一个女人 (第2/3页)

这房子里，可以看出这一家人今年的生活穷通。火的烟向上窜，仿佛挡了这烟的出路的，是无数带暗颜色的成块成方的腊rou。rou用绳穿孔悬挂在那上面钩上。还有鸡、鸭、野兔、鹿子，一切的为过年而预备的rou，也挂在那里，等候排次排件来为三翠处置成下酒的东西。

    爹爹同苗哥在烤火，在火边商量一件事。

    “苗子，你愿意，就看日子。”

    爹爹说着这样话时，三翠正走过房门外。她明白看日子的意义，如明白别的事一样，进到房中，手上拿的是一碗新蒸好的红薯，手就有点抖。她把红薯给爹爹，笑，稍稍露出忸怩的神气。

    “爹。有锅巴了。这次顶好。”

    爹取了，应当给苗哥，她不给，把碗放到桌上走出去。慢慢的走。她不知自己是怎么回事，同时想起是今早上听到有接亲的从屋前过去吹唢呐。

    “丫头，来，我问你。”

    听到爹喊，她回来了，站到火边烘手。

    爹似乎想了一会，又不说话，就笑了。苗哥也笑。她又听着远处吹唢呐的声音了，且打铜锣，还放炮，炮仗声音虽听不到，但她想，必定有炮仗的。还有花轿，有拿缠红纸藁把的伴当，有穿马褂的媒人，新嫁娘则藏在轿里哭娘，她都能想得出。

    见到两个人鬼鬼的笑，她就走到灶屋烧火处去了，用铁夹搅灶肚内的火，心里有刚才的事情存在。

    她想得出，这时他们必定还在说那种事情，商量日子，商量请客，商量…以后，爹爹来到灶房了，要她到隔邻院子王干爹家去借历书，她不做声，就走到王家去。王家先生是教书的秀才，先生娘是瘫子，终日坐到房中大木椅中，椅子象桶，这先生娘就在桶中过日子，得先生服侍，倒养得肥胖异常。三翠来了，先到先生娘身边去。

    “干妈，过午了？”

    “翠翠，谢你昨天的粑粑。”

    “还要不要？那边屋里多咧多，会放坏。”

    “你爹不出门？”

    “通通不出门。”

    “翠翠，你胖了，高了，象大姑娘了。”

    她笑，想起别的事。

    “年货全了没有？”

    “爹爹进城买全了。有大红曲鱼，干妈，可以到我那里过年去。”

    “这里也有大鱼，村里学生送的。”

    “你苗哥？”

    “他呀，他——”

    “爹爹？”

    “他要我来借历书。”

    “做什么？是不是烧年纸？”

    “我不知道。”

    “这几天接媳妇的真多。（这瘫婆子又想了一会。）翠丫头，你今年多大了？”

    “十四，七月间满的。干妈为我做到生日，又忘了！”

    “进十五了，你象个大姑娘了。”

    说到这话，三翠脸有点发烧。她不做声，因为谈到这些事上时照例小女子是无分的，就改口问：“干妈，历书在不在？”

    “你同干爹说去。”

    她就到教书处厢下去，站到窗下，从窗子内望先生。

    先生在教《诗经》说“关关睢鸠”解释那些书上的字义。

    三翠不即进去，她站在廊下看坪中的雪，雪上有喜鹊足迹。喜鹊还在树上未飞去，不喳喳的叫，只咯咯的象老人咳嗽。喜鹊叫有喜。今天似乎是喜事了，她心中打量这事，然而看不出喜不喜来。

    先生过一会，看出窗下的人影了，在里面问“是谁呀？”

    “我。三翠。”

    “三，你来干吗？”

    “问干爹借历书看日子。”

    “看什么日子？”

    “我不知道。”

    “莫非是看你苗哥做喜事的日子。”

    她有点发急了。“干爹，历书有不有？”

    “你拿去。”

    她这才进来，进到书房，接历书。一眼望去，一些小鬼圆眼睛都望到自己，接了历书走出门，她轻轻的呸了一口。把历书得到，她仍然到瘫子处去。

    “干妈，外面好雪！”

    “我从这里也看得到，早上开窗，全白哩。”

    “可不是。一个天下全白了。…”

    远处又吹唢呐了。又是一个新娘子。她在这声音上出了神。唢呐的声音，瘫子也听到了，瘫子笑。

    “干妈你笑什么？”

    “你真象大人了，你爹怎么不——”

    她不听。借故事忙，忙到连这一句话也听不完，匆匆的跑了。跑出门就跌在雪里。瘫子听到滑倒的声音，在房里问：“翠翠，你跌了？忙什么？”

    她站起掸身上的雪，不答应，走了。

    过了十四天，距过年还有七天，那在牛栏上睡觉打呼的人，已经分派与三翠同床，从此在三翠身边打呼了。三翠作了人的妻，尽着妻的义务，初初象是多了一些事情，稍稍不习惯，到过年以后，一切也就完全习惯了。

    她仍然在众人称赞中做着一个妇人应做的事。把日子过了一年。在十五岁上她就养了一个儿子，为爹爹添了一个孙，让丈夫得了父亲的名分。当母亲的事加在身上时，她仍然是这一家人的媳妇，成天做着各样事情的。人家称赞她各样能干，就是在生育儿子一事上也可敬服，她只有笑。她的良善并不是为谁奖励而生的。日子过去了，她并不会变。

    但是，时代变了。

    因为地方的变动，种田的不能安分的种田，爹爹一死，作丈夫的随了人出外县当兵去了。在家中依傍了瘫子干妈生活的三翠，把儿子养大到两岁，人还是同样的善良，有值得人欢喜的好处在。虽身世遭逢，在一个平常人看来已极其不幸，但她那圆圆的脸，一在孩子面前仍然是同小孩子一样发笑。生活的萧条不能使这人成为另一种人，她才十八岁！

    又是冬天。教书的厢房已从十个学生减到四个了，秀才先生所讲的还是“关关雎鸠”一章。各处仍然是乘年底用花轿接新娘子，吹着唢呐打着铜锣来来去去。天是想落雪还不曾落雪的阴天。有水的地方已结了薄冰，无论如何快要落雪了。

    三翠抱了孩子，从干妈房中出来，站在窗下听讲书。她望到屋后那曾有喜鹊作巢的脱枝大刺桐树上的枝干。时正有唢呐声音从门前过身，她就追出门去看花轿，逗小孩子玩，小孩见了花轿就嚷“嫁娘嫁娘”她也顺到孩子口气喊。到后，回到院中，天上飞雪了，小孩又嚷雪。她也嚷雪。天是落雪了，到明天，雪落满了地，这院子便将同四年前一个样子了。

    抱小孩抱进屋，到了干妈身边。

    “干妈，落雪了，大得很。”

    “已经落了吗？”

    “落雪明天就暖和了，现在正落着。”

    因为干妈想看雪，她就把孩子放到床上，去开窗子。开了窗，干妈