第48章 (第2/3页)

不错。他对莱尔与达尔文的理解和知识使他懂得，不按照基督教的教条行事是完全正确的。然而今天他却在那儿哭泣，不是为莎拉哭，而是为自己无力面对上帝讲话而哭。他知道，在这漆黑的教堂里，一切联系都断了，与上帝的神交是无法进行了。

    寂静中传来一个声响。他急忙转过身，用衣袖擦擦眼睛。但他知道，不管想要进来的是什么人，他都会发现教堂已经关闭了。查尔斯觉得那个人就是自己的一部分，被拒之于教堂门外，无奈只得离去。他站起身，背着手，在游廊的长凳间来回踱着步子。往昔的人物和事件，至今犹存的化石，都从嵌在教堂地板中的墓碑上隐隐约约地盯着他。他就这样脚踏墓碑来回走着，心里微微感到这样践踏墓碑有点亵渎神明，同时回想着自己的绝望心情。这一切，或许还有别的什么东西，终于使他居然镇定下来，头脑清醒起来。这时，在他的两个自我…善与恶…之间，也或者在他跟教堂最后面暗影中那个伸着手脚的形体之间，一场对话开始了。

    这儿指耶苏被钉在十字架上的蒙难塑像。

    我从什么地方开始忏悔呢？

    从你已做过的那件事开始。朋友，不要再自欺欺人，以为自己没有干过那件事了。

    我没有主动去做。我只是受了引诱才去做的。

    什么东西引诱你去做呢？

    我受骗了。

    欺骗背后的目的是什么呢？

    我不知道。

    但你必须判断。

    要是她真正爱我，她就不会赶我走。

    要是她真正爱你，难道她会继续欺骗你吗？

    她不给我选择的余地。她说我们之间的婚姻是不可能的。

    她说过理由吗？

    我们的社会地位不同。

    一个冠冕堂皇的理由。

    还有欧内斯蒂娜，我已庄严地跟她订了婚。

    婚约已撕毁了。

    我将把它修补好。

    用爱来修补，还是用内疚来修补？

    不论用什么，都要修补好。誓言是神圣的。

    如果不讲究用什么来修补，誓言也就不可能是神圣的了。

    我的责任是明白无误的。

    查尔斯·查尔斯，我从那些最残酷的人的目光中已看出了关于“责任”的看法。责任不过是一只罐子，它可以盛下任何东西，最邪恶的东西和最善良的东西都可以放进去。

    她要求我走。我从她的目光中看出…一种蔑视。

    我是否可以告诉你，蔑视在那种情况下起什么作用吗？她现在正伤心地哭泣呢。

    但我不能回去。

    你以为水能够把你身上的血迹洗净吗？

    我不能回去。

    难道你是被迫在安德克立夫崖再次跟她相见的吗？难道你是被迫在埃克斯特度过这一夜的吗？难道你是被迫进入她的房间，让她的手放在你的手上的吗？难道你…

    我承认这一切！我承认犯了罪。但那是我落入了她设下的圈套。

    那么你现在从中摆脱出来了吗？

    查尔斯无言以对。他重新坐回长凳上。他用力地绞着两只手，象是要把手指折断似的。他呆呆地望着面前的一片黑暗，沉默无语。但另一个声音却不放过他，继续对他讲话。

    我的朋友，或许有一件她比你爱得更深的东西。你不理解的是，既然她真正爱你，她就得把她爱得更深的那件东西给你。让我来告诉你她为什么哭泣：因为你没有勇气回赠给她礼物。

    她有什么权利使我这样痛苦呢？

    你有什么权利出生？呼吸？生而富有？

    我要肩负起历史的责任…

    负起弗里曼先生的责任？

    这是一种不光彩的指责。

    是对我负责？这就是你奉献给我的礼物？是你把这些钉子钉进了我的手掌？

    请相信…欧内斯蒂娜也有手掌。

    耶稣被犹大出卖后，手掌被钉在十字架上。这里是指责查尔斯的变节行为。

    那么让我们看一看她的一只手掌。我看不出有什么幸福可言。她知道她没有被真心实意地爱着。她受骗了。不只一次受骗，而是从订婚以来每天都在受骗。

    查尔斯用双手扶住身前的祈祷架，把头靠在上面。他觉得陷入了进退两难的困境，怎么也拿不定主意。这种困境就在眼前，十分活跃，驱使他走向一种未来…不是由他，而是由这种困境所决定的未来。

    可怜的查尔斯，你扪心自问一下…想想看，当你来到这个城市时，你不是已将自己置身于未来的监狱之中了吗？但是要逃脱并不是一次行动便可成功的，我的朋友，这正象你从这儿去耶路撒冷一样，一小步是迈不到的。查尔斯，每一天，每一个钟头，你都必须再次重复这一行动。每一时刻，你都必须遵守自己的诺言。你知道你的选择意味着什么。你老老实实地待在监狱里，恪守时代赋予你的责任、荣誉和自尊，这样你就会舒适、平安。不然，你虽然获得自由，却要承受痛苦，因为伴随你的将只有石头、荆棘、白眼和人们的仇恨。

    我太懦弱。

    你对自己的懦弱应感到羞耻。

    即使我有力量，又能给世界带来什么益处呢？

    对方没有回答。查尔斯不知不觉地站起来，朝着圣坛屏幕走去。他从一个小窗口望着祭坛上方的十字架。接着他犹豫一下，便穿过中央大门，越过唱诗座椅，来到祭坛的台阶上。教堂另一端的灯光射了进来，但很微弱。他只能模糊地看出耶稣的轮廓。尽管如此，他的心里发生了一种移情作用。他似乎看见自己被吊在那儿…当然，他没有一丝儿耶稣的那种高尚情