差一个小时 (第3/5页)

觉得此人亦有他自己悲哀的故事。

    市子与三浦父子坐上了电车。电车刚一启动，三浦便喃喃地说：“这一带真不错。”他似乎若有所思。

    小男孩正全神贯注地看着窗外的游乐园，三浦的目光随之也被引向了窗外。

    “阿荣这孩子很怪，小时候总是让我抱，一放下她就哭个不停。她从小就不喜欢她母亲。”

    “…”“一听说她离家出走，我就感到是我把她惯坏了，心里很不是滋味儿。”

    这时，对面驶来一趟电车，待电车过后，三浦又继续说道：

    “后来，听说您在照顾她，我就放心了。我说这话也许不负责，不过，我觉得这样对她最好。”

    三浦对妻子如此不信任，市子听了也无可奈何，她只好说：“我们也没为阿荣做过什么。”

    “不，听说音子来东京要与阿荣一块儿生活…”三浦的脸上浮现出不屑的笑容。

    到了新桥以后，小男孩开始闹起来，三浦马上带着他消失在人流当中。

    音子的新居有一间两坪的西式房间、一间四叠的茶室及六叠的和式房间，饭厅和厨房合二为一，显得十分宽敞，洗澡间的旁边还有一间三叠的保姆房间。

    新建的房子小巧紧凑，房内敞亮，弥漫着草席的清新气味。

    音子欣喜地说：“跟大阪那个发霉的老房子相比，这里真是清爽无比！”

    “这草席太单薄了，走一步都担心会陷下去。”

    阿荣还摸了摸细小的房柱，指头上沾了一些白粉。音子似乎忘了神经痛，忙忙碌碌地收拾着房间。

    阿荣嘲讽道：“您可真想得开。”

    “那还不都是为了你…”“别把什么事都往人家身上推！您总是这么说，真不像个做母亲的！”

    “还不是因为你来了东京？我能逃出那个黑窝还得感谢你呢！”

    “真傻！找到离家出走的女儿，还表示感谢，您是不是脑子有毛病？”

    “这样一来，两个人就能在一起生活了，难道这不让人高兴吗？”

    “有什么可高兴的！”

    两个拌着嘴，阿荣的心情渐渐好起来。她麻利地打开了行李。

    “你别用刀割，那样一来，菜刀就不快了，绳子也不能再用了。”音子说道。

    阿荣见屋子的一角放着熟悉的祖传佛龛、佛具，便笑着说：“这些东西与新房子太不协调，就像是把佛像装进了塑料盒里。”不过，她心里却觉得佛龛仿佛又像是坐在那里的一位慈祥老人。很久以来，阿荣终于又在母亲的面前孩子般地撒起娇来。温暖的亲情使她变成了一个乖女孩儿，来东京以后的紧张的情绪也悄然消失了。

    片濑来的保姆回去以后，家里只剩下了母女二人，音子亲切地问：“阿荣，为了庆祝乔迁之喜，你想吃点儿什么？”这亲切的话语如同一股暖流流入了阿荣的心田，她已经好久没有听到mama这样对自己说话了。

    母女俩并排站在灶台前，兴致勃勃地做着饭，看她们高兴的样子简直就像是在玩过家家。

    从邻家的厨房传来了女人的说话声，并不时地飘来阵阵烤鱼的香味儿。

    六叠的和式房间前面是狭小的庭院，站在游廊上可以望见树墙后面邻家的厨房及浴室里的灯光。

    这里与大阪的高宅深院及市子家的三层楼不同，即使是关紧木格窗和防雨窗，阿荣也觉得仿佛睡在马路边似的，没有丝毫的安全感。

    “mama，您睡得着吗？”

    “睡不着。”说着，音子泫然欲泣。

    “我想起了许多往事。对了，阿荣，你一直住在市子伯母家的三楼吗？”

    “是啊，那是最差的一个房间！”

    “你又信口胡说！”

    “您不是问我住哪间房子吗？”

    “我想起了自己从前曾住过的那间屋子。我跟市子睡在一起，但不是你住的那间…”

    “mama，我真羡慕您，跟婚前的伯母是同年好友。”

    “现在我们也是同年呀！”

    “现在不同，您已经是被抛弃的老糊涂了。”

    “什么叫‘被抛弃的老糊涂’？我连听都没听说过，你这孩子说话真是没大没小！”

    “这种人多的是，哪儿没有？我见得多了，真是惨不忍睹！夫妻分手原本是无奈的事，但我可不希望您因此而变成老糊涂！”

    “今后只有咱们娘俩相依为命了，将来不知会怎样呢！冲这一点，mama也不能糊涂啊！”音子和女儿睡在空荡荡的新家里，内心感到无限的惆怅和寂寞。

    音子害怕今后自己会感到孤独。身边只有阿荣一个人，而自己却摸不透这孩子的心思。

    阿荣说了母亲一通之后，便酣然入睡了。音子望着熟睡中的女儿那张可爱的小脸，心中暗想：

    “这孩子遇上什么伤心事都不会糊涂的，她还没到那种年龄，再说，她也不是那种人。”想到这里，音子忽然发觉女儿长得并不像自己，她不由得联想到了自己。人到中年，便被丈夫遗弃了，只能靠往日的回忆来安慰自己。她不愿阿荣遭遇同样的不幸，而且，阿荣也不会是这种命运。

    音子是在阿荣这个年龄嫁到大阪去的。作为妻子，她从未有过自己的想法，更没有按照自己的意志做过什么。所有的事情都是由丈夫来考虑，她所想的只有如何服侍好丈夫，连女儿都说她糊涂，看来，她的确是个“被抛弃的老糊涂”

    丈夫离家出走后，留给她的只有不尽的怨恨。她甚至觉得自己仿佛变