谋杀的变更 (第1/6页)

    谋杀的变更

    迟疑者必被捉

    芝加哥，黄昏，布赖恩斯·唐利维出门去拜访朋友费德·威廉姆斯。他郑重其事地穿上了深蓝色窄腰大衣，扣到眉毛这儿的圆顶礼帽，藏在腋窝下的点38手枪。这是一个刮大风的黄昏，这三样东西缺少任何一样特别是最后一样，他都可能染上感冒。

    他和费德相识多年。他们彼此都有许多作为好朋友所必须的品质；因此，带上点38手枪只是一种习惯，而不是防身。确切地说费德并不是他的教名。尽管别人都知道他会常时间地消失得无影无踪，他的绰号也不是因此而得到的.它借自于一种搏运气的赌博游戏，一种掷骰子的低级消遣，在这种游戏中“费德”就是表示一个参赌者愿意跟别人下注——投入相同的数量——换句话说，也就是跟庄家下注。

    费德从来没有玩过掷骰子的游戏；他有更大更好的赚钱方法。他是个半专业的假证人，一块挡板，一个作案计划的筹划者。虽然由于巧妙地安排了时间、地点、背景，他收入可观，财源广进，但是他的业余性质是不可否认的；电话红号簿里找不到他的名字，他也没有挂牌开业。他必须认识你；你不可能随随便便地从街上走进他的办公室，搁下预付金，然后拿着用褐色纸头写好的天衣无缝的假证词走出去。过于频繁地出现在证人席里，帮助洗脱人们被“误”告的罪名，可能会使法官片刻之后就用怀疑的目光斜视费德一眼。

    但是费德的平均成功率始终不错，跟他谈妥一笔交易就好像一开始便购买了豁免权.这会儿，布赖恩斯·唐利维去找他，就是因为心里在筹划杀一个人。

    要是听到说这是谋杀。布赖恩斯会勃然大怒。在他看来这只是“清帐”谋杀是对别人杀人的说法，而不是他的杀人。他已经杀了五六个人，在他看来，没有一次不是事出有因或是他正义在手的。他从不为杀人而杀人，甚至也不为了谋财；只是因为他有一种强烈的、妒忌的本能。

    然而，尽管他可以无情地抹去旧帐，在他清帐的过程中，还会留下一条宽阔的情感的伤痕。如果他的啤酒够浓的话“麦克丽大妈”（原来是一首感伤的爱尔兰歌曲名，后引申为赢得听众同情和怜悯的不在犯罪现场的陈述）可以使他的眼睛里出现泪水。人们知道，他曾在夜深人静之时将石头掷过rou铺的窗子，只是为了释放关在那里的小猫。反正，他走进了一家不那么低级的酒吧，在洛普区里，这种酒吧到处都是，这家酒吧名叫“欧西斯”圆体字的红色店招在大门上方闪闪发亮。这不是一家夜总会或卡巴莱（有歌舞表演的餐馆或酒吧），只是一家啤酒店，被费德用作门面。收音机里在播放着节目。酒吧待者歪着脑袋问“要点什么？”

    “我要找老板，”布赖恩斯说。“告诉他是唐利维找他。”

    侍者没有离开原地，只是俯下身子，像是要看看他在吧台下面陈列了一些什么货物.他的嘴唇无声地掀动着，他直起腰来，一只大拇指从捏紧的拳头里跷出来。

    “笔直穿过后门，”他说“看见那里那扇门没有？”

    布赖恩斯看见了，并朝那里走去。快到那里时，门打开了，费德正站在那里欢迎他。

    “伙计，怎么样？”他客气地说。

    “有事跟你谈，”布赖恩斯说。

    “行，”费德说“进来吧。”他装腔作势地将一只手搭着他的肩膀，领着他进了门，又回头朝外面四周打量了一下，然后将门关上。

    在费德办公室敞开的门那里，有一个短的通道，两边各有一个电话间，左边那个电话间上挂着一块牌子，上面写着“电话机已坏”布赖恩斯擦身而过，碰了它一下，它掉了下来。费德小心地将它拾起来，重新挂好，跟着走进了办公室。然后他将办公室的门关上。

    “行了.”他说“我这新地方怎么样？挺漂亮.是不是？”

    布赖恩斯环顾四周。费德新添置的办公桌上放着一支点38手枪，机头张开着。旁边是一块油渍渍的小羚羊皮擦枪布，一小堆从手枪里退出来的子弹。布赖恩斯一本正经地笑笑。“不会是遇到了麻烦吧，嗯？”他问道。

    “我向来都这么做，喜欢摆弄它们，让它们保持干净，”费德解释道。“帮助我消磨时间，因为我常常这样一坐就是一个小时。我四周挂了很多支枪，有时候我把它们拿出来，仔细检查它们——让我回想起过去的日子。”他坐下来，将子弹抓到手心里并将它们一颗一颗地装进手枪里。“你有什么事？”他装完子弹后说。

    布赖恩斯一屁股在他对面坐下。“听着，明天晚上我有一笔小帐要清，”他推心置腹地说。“你来做假证人，行不？为我提供安全——”

    “是杀人吗？”费德问道，看都没看他一眼。“怎么，又干上了？”

    “说什么呢，我有十八个月没动过手了，”布赖恩斯充起了好人。

    “也许是吧.但是前十二个月你在坐牢，别人是这么告诉我的。你为什么不过段时间就停一下，歇一歇呢？”

    “我没杀人.”布赖恩斯反驳说.“这你应该知道的；上次就是你为我开脱的。他们说我在学习驾驶一辆朋友的汽车时撞倒了一个老太太。”

    费德啪地一声将重新装好子弹的手枪的枪机推上，把枪放了下来。

    “这倒提醒了我，”他说，站起来，走到一个嵌在墙里的小型保险箱前“我想关于我在辛辛那提为你掩盖罪行的事.我是有些记录的。”

    “当然.”布赖恩斯平静地表示同意，轻轻拍打着一只内袋“我现在身边就带着钱呢.”

    费德显然并不怀疑他的话；他打开嵌在墙里的小保险箱，拿出一把零零碎碎的纸，一张一张地翻阅着。

    “嗨，就是这张，”他说。“第一个五十块，看上去像是一笔赌债。另外一个五十块是隔天晚上给我的，还记得吗？”他把其他纸头扔回保险箱里，拿着那一张走回到办公桌前——然而，却没有将手松开。

    布赖恩斯正蘸湿了大拇指.费劲地数着十元一张的纸币。数完后，他将一堆钱放在桌子上，推到费德面前。“你拿着——”

    “要我将这张字据撕掉吗？”费德提议说，一只手将“借据”向前推去，另一只手将钱捞过来。

    “我自己会撕的，”布赖恩斯说。他瞧着它，将它折起来，小心地收好。“它将从你脑子里消失。”谁也没有表示出敌意。“现在，眼前这件事怎么样？”他接着说“愿不愿为我明晚的事