8牛屋理论研讨会之一 (第10/20页)

和定论的时候，能不能简明扼要，用一两个字，最多不要超过三个字，不浪费那么多口舌──像他的莲花落一样，就把他盖棺论定，一棒打死──琅琅上口，才好普及；同时也是以其人之道，还治其人之身。看到我们的工作得到了领导的重视，我们心情一时激动，就大包大搅地给应承下来。但真到总结和评价县官韩时，又让我们犯了愁。他这个人也不太好总结呢。他这个人看起来简单，其实翻翻他的花花肠子，他的历史也挺复杂呢。有了评价大家省心，但在评价的过程中，我们也颇费思量呢。“休辞辛苦。”欧洲教授刘全玉听说这件事，也从欧洲打来电报鼓励和要求我们。但我们评来评去，没有结果。不是低了，就是高了；不是深了，就是浅了；不是左了，就是右了；再不就是一切倒是全面了，但又面面俱到，超过了三个字，不符领导要求也不利于没文化的村民烂记于心；也有提炼出三个字的，但往往不是太雅，就是太下作，和关系扯到了一起──我们这些村民无所谓，但欧洲教授会怎么想呢？像女地包天那样的窈窕淑女，见面能不能叫出口呢？别人可以不考虑，但教授和淑女还是要考虑的，不然历史和故乡会发展到何处呢？最后绞尽脑汁，还是一无所获，大家只好精废力尽异口同声地说：“既然找不到合适的，那就先『挂起来』吧。”这时大家又英雄所见略同地发现，这个无意之中的“挂起来”，用到县官韩身上，不是挺合适挺残酷和挺有排除感的嘛？踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。大家在粪堆旁的会议室里，都抚掌而笑，心情顿时轻松下来，准备向县上和欧洲报喜。但这时会议室前蹦过一只蛤蟆，又使事情起了变化。这只蛤蟆在大清朝和县官韩在县衙一起共过事，现在正好蹦过这里，听到众人的议论，落井下石地出了一个馊主意，说“挂起来”好是好，但毕竟有些主观色彩，这个主观不是县官韩，倒是参加会议的人了；还是不妥。大家刚刚松下的心，又被提了起来。大家想想，小哈蟆说得也有道理。正因为有道理，大家又把自己不能起出贴切名字的愤怒，转脸倾到小蛤蟆头上。你好象比我们聪明许多嘛。你是真聪明，还是假聪明呢？你是大聪明，还是小聪明？你看我们起的不妥，你起一个让我们看看。而且应该给他限制时间，就像老曹家的孩子自相残杀一样，从现在起，你走七步，把这个名字给起出来。如果能起出来，我们就佩服你；如果起不出来，可别怪我们不客气；我们踩破你一只蛤蟆，就像捻死一只蚂蚁那么容易。以为揭破我们的愚蠢是那么简单的？你陷入我们的圈套了呢孩子。可怜这只小蛤蟆，蹦了几步，也是性命攸关，也是急中生智，他竟想出一个生动贴切的名字；他说，你们过去给县官韩起的名字所以不妥，皆是因为你们都太认真了，自作聪明的不是我，而是你们大家；你们一定要起出一个代表你们水平的名字，你们又把自己的水平想象得特别形而上，总是从哲学意义出发，就忽视了在生活中的感觉了。凡是从哲学意义上出发的艺术家，总以为自己对世界认识和把握得了如指掌，岂不知所谓认识和把握，在这个世界上是根本不存在的；世界的发展，总是出人意料和让我们始料不及。所以你们写出来的作品和起出的名字，都是概念化和挂起来的。世界上有永远不过时的概念吗？但我不是这样，我对待生活和艺术，从来不自作聪明，从来不从概念出发，我总是相信我的感觉；生活之树长青，感觉永远不会落后；我这样做看似没有自己的思想，其实这种没思想就是最大的思想。我觉得给一个退休的老人──老狗起一个外号，起就是了，还用什么思考和思索吗？不就是老韩吗？老韩那个样子不是从思想到外表一身脏嘛，这很简单，我们就叫他“脏人韩”好了；现成的名字在这里放着，为什么不用？他已经不是县官了，再叫“县官韩”确实有些不妥。说到这里，正好到了第七步。听了他的话，我们都似醍醐灌顶，一下见到了阳光。觉得这名字起得果然妥切。初看过于通俗和大众，但仔细琢磨，这外号用在县官韩身上，想起他目前的形象，又有一种特别的意义呢。这几个字用到别人身上，也就是一个普通的形容；但用到县官韩身上，就使这几个字的文本意义扩充到了最大限度。它使自己和承受的对方，都发出惊喜的呼叫。我们在起名字的时候，果然犯了一只蛤蟆所说的错误了。我们并不是没有这种水平，而是在运作上，有了思路上的偏差。正因为这一点，我们心里又特别不平衡。我们不能就这么顺顺当当地把小蛤蟆起的这个名字给通过了，我们不能惊喜。这让领导和教授知道了会怎么想？于是面对小蛤蟆精心思考的结果，我们既不说话，也不表态；既不露出愤怒，也不露出惊喜。这样万众沉默的场面，别说放在一只蛤蟆身上，就是放到任何一个人的身上，都要发毛。果然，小蛤蟆心里开始打鼓，开始怀疑自己的正确性了。我说的也不妥吗？我说的也出了偏差吗？到了七步了吗？你们准备怎么处置我？果真要一个大皮靴踏破搓碎我吗？接着一个庞大的气身子（原来是一只气蛤蟆），现在缩小成一个像七星瓢虫那样的小身子，接着又变成了一只水中的小蝌蚪在那里向我们摇尾乞怜。人在危险的时候，都愿意回到zigong中去呀，都愿意摆出幼小时候的姿态呀。看到他这样，我们心里才得到一些满足和平衡，这才承认了他对县官韩的说法，撤销了我们的“挂起来”，换成了“脏人韩”但在我们上报的文件中，并没说“脏人韩”是小蛤蟆的发明，而说成是我们集体智能的结晶。小蛤蟆看到自己已经有了生存的希望，在众人眼前活下来已是命大，早已忘记自己的人权、自由、发明和创造了。我们不追究他，他也就不敢追究我们了。县领导对这名字倒很赞赏，说“脏人韩”好，一下子就从身份上和我们区分开了。欧洲教授对这名字却大不以为然，说什么“脏人韩”，干脆叫“睁眼瞎”算了，有这名字箍着，今后就难以写诗了。但教授鞭长莫及，县里既然定下来了，县官韩也就成为“脏人韩”了。大家已经叫开了。脏人韩对这次同性关系者回故乡的运动，持极力反对的态度。他老人家也是长期不当政，文件看不到，信息不灵和不通，对世界的发展和新生事物的产生，都处于茫然和潜意识中的抵触状态，一听说一帮搞关系的人要回到故乡，他就以为是回来了一批妓女和妓男，他一身脏地在集上说：这不是给已经贪污腐化的官僚，又提供一个犯罪的土壤吗？接着又要编曲，唬得众人一哄而散。老人家现在坐在会议