第十二章冬 (第6/6页)

』。”

    她点点头，伸个懒腰，坐离纺轮。“那么女人的力量是什么？”她问道。

    “我认为，我们不知道。”

    “什么时候女人会因身为女人而拥有力量？我想是在孩子上吧。有一阵子…”

    “也许是在她的房子里时。”

    她环顾厨房。“但门关着，”她说“门都锁着。”

    “因为你很珍贵。”

    “喔，是的。我们很珍贵，只要我们没有力量…我记得自己如何学到这个教训！柯琇威胁我，我，第一女祭司！我当时发现自己的无助。我尊贵，但她有力量，来自神王那男人。这让我多生气啊！而且吓到了我…云雀跟我讨论过此事。她说：『为什么男人害怕女人？』”

    “如果优势只建立在对方的弱处上，便活在恐惧中。”格得说道。

    “对，但女人好像害怕自己的优势，害怕自己。”

    “是否有人教导她们信任自己？”格得问，他说着，瑟鲁又进来继续做事。他与恬娜眼神相对。

    “没有，”她说：“没人教导我们信任。”她看着孩子在盒中堆彻木柴。“如果力量是信任，”她说道“我喜欢这字眼。如果不是这些安排：人外有人、王、大师、法师及主人，一切好像都无谓。真正的力量、真正的自由，存于信任，而非蛮力。”

    “如孩童信任父母。”他说道。

    两人沉默。

    “世风如此，”他说“连信任都可令人腐败。柔克的男人相信自己与彼此。他们的力量是纯正的，纯正得不受一丝玷污，因此他们将纯正误认为智慧。他们无法想象自己会犯错。”

    她抬头望着他。他从未如此谈过柔克，完全客观、抽离。

    “也许他们需要女人来指出这点。”她说道，而他笑了。

    她重新转起纺轮。“我还是不明白为什么。如果能有女王，为什么不能有女大法师。”

    瑟鲁凝神倾听。

    “扇火止沸，炊沙成饭。”格得说道，一句弓忒成语。“王由他人赋予权力，而法师的力量是他自己的，是他自己。”

    “而且是男性力量。因为我们甚至不知道女人的力量是什么。好吧，我懂了。可是无论如何，他们为什么不能找个大法师——一个男大法师？”

    格得研究长裤褴褛的内侧缝边。“嗯，”他说：“如果形意师傅不是回答他们的问题，便是回答他们没问的问题。也许他们应该问。”

    “这是个谜语吗？”瑟鲁问道。

    “是的，”恬娜说：“但我们不知道谜面是什么，只知道谜底是：弓忒岛上的女人。”

    “有很多。”瑟鲁思索一刻后说，显然心满意足，走出门，搬运下一批柴火。

    格得看着她离开。“一切都改变了，”他说：“一切…恬娜，有时候我想，我在想黎白南的王治是否只是开端。道…而他是道的守护者，不是过客。”

    “他看来那么年轻。”恬娜温柔说道。

    “跟莫瑞德当年遇上黑船时一样年轻。跟我一样年轻，我在…”他住口不言，透过窗户看着光秃树木外的灰白冰冻田野。“或是你，恬娜，在那黑暗的地方…年轻或老是什么呢？我不知道。有时我感觉自己仿佛活了一千年，有时我感觉自己的人生像透过墙壁隙缝的一瞥惊鸿。我死过，也重生过，在旱域、在太阳下的这里，不只一次。而《创世歌》告诉我们，我们曾回归，并将永远回归源头。而源头永不止歇。『惟死亡，得再生…』我带着山羊在山上时，想着这点，白昼似乎永无止境，但在夜幕降临前，时间又像静止不动，然后又是早晨…我领会羊的智慧。所以我想，我悲哀什么？我哀悼谁？大法师格得吗？为什么牧羊人鹰会为他感到哀伤羞辱？我做了什么该感到羞辱的事吗？”

    “没有，”恬娜说：“没有，永远不会！”

    “喔，会的，”格得说：“人类的伟大奠于耻辱，由其而生。因此，牧羊人鹰为大法师格得哭泣，同时也尽其所能，如牧童般照顾羊群…”

    一会儿后，恬娜微笑。她略为害羞地说：“蘑丝说你像才十五岁。”

    “我想应该差不多。欧吉安在秋天为我命名，来年夏天我便去了柔克…那男孩是什么？一份空无…一种自由。”

    “瑟鲁是谁，格得？”

    他没回答，直到她以为他不会回答时，才说：“被如此创造…她还能有什么自由？”

    “所以我们便是我们的自由？”

    “我想是的。”

    “你力量满灌时，仿佛得到人类最顶级的自由。但付出了什么代价？什么让你自由？而我…我被创造，像陶土一样，被那些女人的意志塑造。她们服侍太古力，或是服侍建立所有仪式、道法、场所之男人，我分不清楚该是如何。然后我自由了，与你还有欧吉安一道，在那片刻。但那不是我的自由。它只给了我选择，而我做了选择。我选择像陶土一般塑造自己，好用于农庄、农夫及我们的孩子上。我将自己塑成容器，我明白它的形状，但不明白陶土；生命舞动我，我认识舞步，但我不知道舞者是谁。”

    “而她，”格得在长长沉默后说“如果她有朝一日能起舞…”

    “人们会惧怕她。”恬娜悄声道。尔后孩子进了屋，谈话主题便转向在火炉边盒中发胀的面包面团。他们如此交谈，安静冗长，从一件事到另一件，回顾、反覆，超过短暂半日，用语言将两人生命中那些未曾分享的岁月、行事、思绪，纺织，缝合为一。然后，他们将再度沉默，工作、思考、梦想，身旁伴着沉默的孩子。

    冬季如此度过，直到羔羊诞生的季节降临。白昼延长转亮时，工作暂时变得十分沉重。尔后，燕子从阳光下的岛屿，从南陲有戈巴登星闪亮在终结星座之处飞来，但燕子间彼此的絮语，只讲述开始。