第七章 (第2/4页)


    “一点好处也没有。如果你喜欢，我就去。不过我在乡间不会安安静静地待着。和我真正心爱的人在一起也不行。”

    “我明白。”“不是挺糟吗？我口头说爱你是一点用也没有。”“你知道我是爱你的。”

    “不谈了。空谈顶无聊。我要离开你，迈克尔也快回来了。”

    “你为什么要走？”

    “对你好。对我也好。”

    “什么时候走？”

    “尽快。”

    “上哪儿？”

    “圣塞瓦斯蒂安。”

    “我们不能一起去？”

    “不行。我们刚刚谈通了，怎么又糊涂了。”

    “我们从来没有一致过。”

    “唉，你心里和我一样明白。别固执了，亲爱的。”

    “当然，”我说。“我知道你说得对。我的情绪不好，我的情绪一不好就满口胡诌。”

    我起来坐着，哈腰在床边找鞋穿上。我站了起来。

    “不要这么瞅着，亲爱的。”

    “你叫我怎么瞅？”

    “哦，别傻了。明天我就走。”

    “明天？”

    “对。我不是说过了？我要走。”

    “那么我们来干一杯。伯爵就要回来了。”

    “是啊。他该回来了。你知道他特别热衷于买香槟酒。在他看来，这是最重要不过的。”

    我们走进饭间。我拿起酒瓶给勃莱特倒了一杯白兰地，给我自己也倒了一杯。门铃响了。我去开门，是伯爵。司机站在他身后，拎着一篮子香槟酒。

    “我叫他把这篮子酒放在哪儿，先生？”伯爵问。

    “放厨房去，”勃莱特说。

    “拎到那儿去，亨利，”伯爵指了指。“现在下去把冰块取来。”他站在厨房门里面看着司机把篮子放好“我想你喝了就会知道这是非常好的酒，”他说。“我知道在美国现在很少有机会品尝到好酒。这是我从一个做酿酒生意的朋友那里弄来的。”

    “随便什么行当，你总是有熟人的，”勃莱特说。

    “这位朋友是栽植葡萄的。有几千英亩葡萄园。”

    “他叫什么？”勃莱特问。“叫弗夫。克利科”

    “不是，”伯爵说。“叫穆默。他是一位男爵。”

    “真有意思，”勃莱特说。“我们都有个衔头，你怎么没有呢，杰克？”

    “我老实告诉你吧，先生，”伯爵把手搭在我的胳膊上说。“衔头不能给人带来任何好处。往往只能使你多花钱。”

    “哦，我可说不准。有时候它是怪有用的，”勃莱特说。

    “我从来不知道它对我有什么好处，”

    “你使用得不恰当。它给我可带来了极大的荣誉。”

    “请坐，伯爵，”我说。“让我把你的手杖放好。”在煤气灯亮光下，伯爵凝视着坐在桌子对面的勃莱特。她在抽烟，往地毯上弹烟灰。她看见我注意到了。“喂，杰克，我不愿意弄脏你的地毯。你不能给我个烟灰缸吗？”

    我找了几个烟灰缸，在几个地方摆好。司机拎了一桶加盐的冰块上来。“放两瓶进去冰着，亨利，”伯爵招呼他说。

    “还有事吗，先生？”

    “没有了。下去到车子里等着吧。”他转身对勃莱特和我说“我们要不要坐车到布洛涅森林吃饭去？”

    “随你的便，”勃莱特说。“我一点也不想吃。”

    “凡是好饭菜我都来者不拒，”伯爵说。

    “要把酒拿进来吗，先生？”司机问。

    “好。拿来吧，亨利，”伯爵说。他掏出一个厚实的猪皮烟盒，朝我递过来。“来一支真正的美国雪茄好吗？”

    “谢谢，”我说。“我要把这支烟抽完。”

    他用拴在表链一端的金制小轧刀轧去雪茄头。

    “我喜欢通气的雪茄，”伯爵说。“我们抽的雪茄有一半是不通气的。”

    他点燃了雪茄，噗噗地吸着，眼睛望着桌子对面的勃莱特。“等你离了婚，阿施利夫人，你的衔头就没有了。”

    “是啊。真遗憾。”

    “不用惋惜，”伯爵说。“你用不着衔头。你浑身上下都具有高贵的风度。”

    “谢谢。你的嘴巴真甜。”

    “我不是在逗你，”伯爵喷出一口烟说。“就我看来，谁也没有你这种高贵的风度。你有。就这么回事。”

    “你真好，”勃莱特说。“我mama听了会高兴的。你能不能写下来，我好在信里给她寄去？”

    “我跟她也会这么说的，”伯爵说。“我不是在逗你。我从来不跟别人开玩笑。好开玩笑者必树敌。我经常这么说。”

    “你说得对，”勃莱特说。“你说得太对了。我经常同人开玩笑，因此我在世界上没有朋友。除了这位杰克。”

    “你别逗他。”

    “是实话嘛。”

    “现在呢？”伯爵问。“你是跟他说着玩儿的吧？”

    勃莱特眯着眼睛看我，眼角出现皱纹。

    “不，”她说。“我不会逗他的。”

    “明白了，”伯爵说。“你不是逗他。”

    “谈这些多无聊，”勃莱特说。“来点香槟酒怎么样？”

    伯爵弯腰