翅膀 (第1/5页)

    翅膀

    第二天下大雨——雨太大了不能出去，也因为雨实在太大，不能去打搅一位对水如此敏感的沙仙，都过了千万年，它到现在还感觉到当初有一次左边胡子沾了水的痛苦。

    这是漫长的一天，直到下午，所有孩子才忽然决定给他们的mama写信。可是罗伯特倒了大霉，他打翻了墨水壶——这墨水特别深，墨水又装得满满的，——墨水一直流进了安西娅的写字台，流进了写字台的这边抽屉，安西娅这边抽屉放着橡皮和她写了一半的信，她正好称之为秘密抽屉的。这件事说起来也不能全怪罗伯特，这只是他该当倒霉，因为碰巧他把墨水拿过桌子，又碰巧安西娅把壶盖打开了，又碰巧小羊羔在桌子底下弄坏了他那只吱吱鸟。鸟的内部有一根松动的尖铁丝，小羊羔当然一下子让这铁丝弹到了罗伯特的腿上。就这样，不是任何人存心的，这个秘密抽屉里墨水就漫开来。与此同时，一道墨水也流到了安西娅没写完的信上。于是她这封信变成了这个样子：

    亲爱的mama：

    我希望你很好，我希望奶奶也好多了。

    明天我们…

    接下来是一片墨水，信末尾用铅笔写了这些字：

    墨水不是我打翻的，但是花了那么些时间收拾，交邮时间己到，不再写了。

    你的爱女安西娅

    罗伯特的信甚至还没有开头。他原先一面在考虑写点什么，一面在吸水纸上画一只船。当然，他打翻墨水以后得帮安西娅收拾她的写字台，还答应给她另做一个秘密抽屉，比原先那个更好的。她说：“好，那么现在做吧。”因为这个缘故，投邮时间到了他的信还没写。不过秘密抽屉也没做好。

    西里尔写了一封长信，写得很快，接着去捉刺蛾，是从《家庭园艺家》上读来的，但到了投邮时间，信却找不到了，它始终没有找到。说不定是刺蛾把它给吃了。

    只有简的信写了出来。她本想把沙仙的事全告诉mama——事实上他们全都想这么做，—一目是为了沙仙的原名怎么拼，她想了半天，就没有工夫把事情好好讲清楚，而除非把事情确实讲清楚，那么讲了也是白讲，因此她只能写成这样：

    我亲爱的亲爱的mama：

    我们照你说的尽量地乖。小羊羔有点小感冒，不过马莎说没关系。那天我们到沙坑去，我们是走大车走的安全道路绕弯下去的，在那里我们找到了一个……

    过了半小时简才断定，沙仙的原名“桑米阿德”他们一个也拼写不出来。他们虽然查了字典，但是在字典里查不到它，这时候简只好急急忙忙结束她的信。

    我们找到了一个怪物，可是寄信的时间到了，因此你的小女儿暂时只好写到这里为止。

    简

    又及：如果你有一个希望可以实现，你希望要什么呢？

    就在这时候，他们听到了邮差吹号角收信的声音，罗伯特冒雨冲到外面去请他停车，把这封信交给他。这就是所有孩子都想告诉他们mama关于沙仙的事，而她始终不知道的缘故。还有别的原因使她永远不知道这件事，不过那已经是后话了。

    第二天理查德舅舅来了。他带他们大家——除了小羊羔——坐轻便马车上梅德斯通去。理查德舅舅是那种最好的舅舅。他在梅德斯通给他们买了玩的东西。他带他们进一家商店，任他们想要什么挑什么，不限价钱，也不指指点点告诉他们要什么不要什么。

    让孩子们想要什么挑选什么是个非常明智的做法，因为他们很傻，没有经验，有时候会糊里糊涂挑上一种真正具有教育意义的东西。罗伯特就是这样，他最后匆匆忙忙挑了一盒东西，盒子上面画着人头飞牛，鹰头飞人。他满以为盒子里和盒子上面的画一样，是些动物。等到回家一看，却是关于尼尼微（尼尼微是古代亚述国的首都，遗址在现在的伊拉克境内）的智力玩具！其他孩子也急急忙忙地挑选，优哉游哉，十分快活。西里尔挑了个发动机模型，两个小姑娘挑了两个洋娃娃，还挑了一套瓷器茶具，上面有毋忘草的，准备两人合玩。男孩们合玩的是弓箭。

    理查德舅舅接着带他们坐船游梅德韦河，他们又在一家漂亮的糕饼店吃茶点。等他们回到家已经太晚，那天来不及去提出什么希望了。

    他们一点没有告诉理查德舅舅关于沙仙的事。我不知道为什么。他们也不知道为什么。但是我想你们能猜出来。

    理查德舅舅对他们那么慷慨大方的第二天，天气实实在在是热。决定天气该怎么样，并且每天早晨在报上登出对它的命令的人后来说，这是几年来最热的一天。他们命令它这天“更暖——有阵雨”，更暖不成问题，事实上它只顾着变得更暖，却顾不上阵雨那道命令，因此这天一点雨也没有。

    你们曾经在夏日晴朗的早晨五点钟起过床吗？那景色美丽极了。阳光透着粉红色，带点黄，草尖上和树叶上罩着露珠。所有的影子和傍晚时的影子方向相反，这很好玩，让你觉得像是在另一个新世界里。

    安西娅五点钟醒来。她让她自己醒来，我必须告诉你这是怎么做到的，即使你已经急着要听故事讲下去。

    你晚上上床，仰面躺着，两手平放在身体两边。然后你说：“我必须五点钟起来。”(或者六点钟，或者七点钟，或者八点钟，或者九点钟，或者你要的任何时间。)你说这话的时候，把你的下巴翘起来向下往你的胸前靠，然后砰的一下把你的头倒在枕头上。这件事做几次，你要几点钟起来就做几次(这数目很容易算)。当然，一切取决于你当真要在五点钟(或者六点钟，或者七点钟，或者八点钟，或者九点钟)起来，如果不当真想，