第一章 (第1/6页)

    第一章

    1985年12月8日

    今天，是我十七岁生日。一上午，我都特别高兴。可到了下午，不知怎么变得烦躁不安起来。

    今天正好是个星期天，红红的日历，应该预示着我生日的吉利呀！爸爸和哥哥不在家。他们这些天总是忙。不过，他们答应晚上一定早点儿回来给我过生日，并且给我带回生日礼物来。mama一清早就到自由市场采购。我拿了十元钱，到新侨饭店买了一盒生日蛋糕，又买了十七支红红的小蜡烛。

    下午，我变得不痛快了。尤其是随着黄昏的来临，落日和晚霞的余晖被暮色一丝丝吞进，我越发显得坐立不安，象只没头的苍蝇。水壶咝咝直响，水开了，我还在发愣，惹得mama说；“天琳，你怎么啦？心长草儿了？”我赶紧去灌暖水瓶，水都灌满了，还往下灌，洒了一地，溅了一鞋水珠，幸好是穿着皮棉靴不怕水。不过，那是花了三十二元钱新买的，惹得mama又说我；“你看你，想什么呢？那鞋是新买的，一点儿也不知道爱惜！将来看你怎么过日子…”

    mama变得爱唠叨了。其实，她才四十二岁，怎么就变成爱磨牙的老太婆了呢！

    要照往常，我早顶嘴了。现在，我连顶嘴的心气都没有了。我走进里屋，躺在床上。我竟然哭了。哭什么？我居然这么委屈起来。我骂自己没出息，可是，依然忍不住掉眼泪。“女孩子嘛，怎么说也是女孩子！”爸爸要是在家，一定这么说了。

    抹完眼泪，我坐起来。然后，又站起来，走到大衣柜前。我对着镜子照自己。纯粹是无聊！我好长时间没有照镜子了。我讨厌有些女同学书包里总装着一面小镜子，上课前总要时不时地拿出来照一照，臭美一番。那份酸劲儿吧！可是，我毕定也是女孩子，也毕定照过镜子。那次照镜子的事，我永远也忘不了。那是刚上中学，我就在这间屋里，坐在大盆里洗完澡，站起身来时，全身赤裸裸地映现在大衣柜上的镜子里。我好惊奇哟！觉得那镜子里不是我，而是另一个不认识的人。我仿佛第一次看到了我自己…我觉得我成了大人！

    镜子里的我，说得过去吧？并不丑，虽然并不那么十分漂亮。除了是单眼皮，五官挑不出毛病，摆在一起也还顺眼。我对着镜子，莫名其妙地照个没完了。这样的姑娘是有人爱的。难道不是吗？“西铁成”到现在还在追我。我知道，看得门儿清。只是我不抻他的茬儿罢了。我不喜欢他。我喜欢…

    算了！我不愿在我的日记本里出现他的名字。别那么傲气，有什么了不起的！明天上课，见了他，他就是和我主动打招呼，我也不理他，成心气气他。

    可是，现在却让我不能不想他。我这是怎么了？昨天放学时，我们一起走出校门，在回家的路上，我告诉他；“明天是我的生日。”

    他睁大了眼睛，显得挺惊奇：“是吗？”

    “到我家来玩吧！”

    说出这句话，难道他没听见？他不知道是什么意思？足足等了一天，他还没来。他到底还来不来？昨天，他没有明确说。

    今天，他又给我来了这么一首朦胧诗吗？

    我忽然高声大唱起《照镜子》来了…

    mama她到林里去了，

    我在家里闷得发慌。

    墙上镜子请你下来，

    仔细照照我的模样，

    让我来把我的房门轻轻关上…

    mama在外面叫起我来：“得了什么喜帖子，唱起来了？还不快出来帮我弄弄菜，呆会你还打算不打算过生回了？”

    我嚷嚷一嗓子：“不过了！”

    我这是怎么了？

    难道我就是为他…一个人过生日？

    一直到晚上，他也没有来。爸爸和哥哥也没有回来。生日过得可真够扫兴的。吃晚饭时，我依然点着十七支蜡烛，依然高兴十足地鼓起腮帮子，想一口气吹灭它。我一连吹了好几口气。怎么也吹不灭。它们和我成心斗气怎么看？最后，还是mama带我，我们一起对着蜡烛映了一口长气，才吹灭了！mama显得挺高兴，吹完蜡烛，乐得流出了眼泪。

    生日晚宴就这样过去了。收拾完毕，小衣柜上的座钟都打了十点。爸爸和哥哥可真够可以的。我开始把一肚子气撒在他们身上。这们晚了，还不回来，忙什么去了？

    我睡不着，趴在床头写日记。一写写了这么长。当我刚要放下笔，爸爸和哥哥回来了，爸爸推开我的房门，叫道：“天琳还没睡吧？真对不住你！下午就想回家，来了一辆车，给车撞的，发动机、气缸…凡是要命的地方都要了命，毛病不轻，一直折腾到这时候才完活儿…”

    我能说什么呢？爸爸就是这么一个人，干起后来，没的说。我挺佩服他的。

    “礼物也没法买了，商店都关了门！”爸爸又说。

    “快给我们弄点儿吃的吧，饿晕我了！”哥哥在嚷。

    呵，十七岁！这就是我十七岁的生日！

    12月9日

    今天一进教室，我就碰见了他。他象没事人一样，坐在自己的座位上上早自习呢。我故意把书包往书桌上重重一摔，弄得声音挺响。他好象才发现我，抬起头来和我打了个招呼：“哟！你挺早就到了！”我本想不理他，给他来一个老太太吃胡萝卜…干撧！可是，我还是控制不了自己。我还是答腔了：“哪有您老先生早呀！”

    怎么办呢？我真是没决心，没毅力，不可救葯！

    还好，我们谁也没提昨天生日的事。

    第一节课是数学。复习课。数学老师高度近视，他的课讲得没治了，谁都爱听，我也最爱听，忽然，背后传过来一个本。我的背后坐着“西铁城”不知他又在搞什么花样儿。他叫奚铁男。同学叫顺了嘴，就叫他“西铁城。”他也不急：“