第一章山音 (第4/4页)

显地感到一种新的媚态。

    信吾常常从身材苗条、肤色洁白的菊子联想到保子的jiejie。

    少年时代，信吾曾爱慕过保子的jiejie。jiejie死后，保子就到她jiejie的婆家去干活，照料jiejie的遗孤。她忘我地工作。保子希望做姐夫的填房。保子固然喜欢姐夫这位美男子，但她也还是因为爱慕jiejie。jiejie是个美人，甚至令人难，以相信她们是同胞姐妹。保子觉得jiejie姐夫是理想之国的人。

    保子心爱姐夫也心爱jiejie的遗孤。可是姐夫却视而不见保子的这片真心。他终日在外吃喝玩乐。保子似乎甘心情愿牺牲自己，终身为他们服务。

    信吾明知这种情况，他也同保子结了婚。

    三十余年后的今天，信吾并不认为自己的婚姻是错误的。漫长的婚后生活，不一定非受起点所支配。

    然而，保子的jiejie的面影，总是索回在两人的内心底里。尽管信吾和保子都不谈论jiejie的事，却也忘却不了。

    儿媳妇菊子过门以后，仿佛给信吾的回忆带来了一束闪电般的光明，这并不是怎么严重的病态。

    修一同菊子结婚不到两年，就已经另有新欢。这使信吾大为震惊。

    信吾是农村出身，修一与信吾的青年时代不同，他压根儿就不为情欲和恋爱而苦恼。从来就不曾见过他有什么苦闷。修一什么时候初次与女性发生关系，信吾也难以估计。

    信吾盯视着修一，估摸着现在修一的女人准是个艺妓，要不就是妓女型的女人。

    信吾猜疑：修一带公司女办事员外出，说不定是为了跳跳舞？或是为了遮掩父亲的耳目。

    不知怎的，信吾从菊子身上感到：修一的新欢大概不是这样一个少女。修一另有新欢以后，他同菊子的夫妻生活突然融洽得多了。菊子的体形也发生了变化。

    品尝烤海螺的那天夜里，信吾梦中醒来，听见了不在跟前的菊子的声音。

    信吾觉得，修一另有新欢的事，菊子压根儿是不知道的。

    “用一份海螺的形式，来表示父母的歉意吗？”信吾喃喃自语了一句。

    尽管菊子不知道修一另有新欢，可那个女人给菊子带来的影响又是什么呢？

    似睡非睡之中，觉着天已亮了。信吾走出去取报纸。月儿还悬在苍穹。信吾把报纸浏览了一遍，就又入睡了。

    五

    在东京车站台上，修一一个箭步登上了电车，先占一个座位，让随后上车的信吾坐了下来，自己站立着。

    修一把晚报递给信吾，然后从自己的衣兜里掏出了信吾的老花镜。信吾也有一副老花镜，不过他总是忘记带，就让修一带一副备用。

    修一把视线从晚报上移向信吾，弯下腰来说：

    “今天，谷崎说他有个小学同学想出来当女佣，将这件事拜托我了。”

    “是吗？雇用谷崎的朋友，不太方便吧？”

    “为什么？”

    “也许那女佣会向谷崎打听你的事，然后告诉菊子呐。”

    “真无聊。有什么可告诉的。”

    “唷，了解一下女佣的身世总可以吧。”信吾说罢就翻阅起晚报来。

    在镰仓站下了车，修一就开口说道：

    “谷崎对爸爸说我什么啦？”

    “什么也没有说。她守口如瓶哩。”

    “哦？真讨厌啊！要是让爸爸办公室那个办事员知道，以为我怎么样，岂不让爸爸难堪，成为笑柄了吗？”

    “自然啰。不过，你可别让菊子知道哟。”

    信吾心想：难道修一不打算过多隐瞒？

    “谷崎都说了吧？”

    “谷崎明知你另有新欢，还跟你去游乐吗？”

    “嗯，大概跟吧。一半是出于妒忌呐。”

    “真拿你没办法。”

    “快吹了。我正想和她吹啦。”

    “你的话我听不懂。嘿，这种事以后再慢慢跟我说吧。”

    “吹了以后再慢慢告诉您吧。”

    “好歹不要让菊子知道哟。”

    “嗯。不过，说不定菊子已经知道了。”

    “是吗？”

    信吾有点不高兴，缄口不语了。

    回家后，他还是不高兴，用过晚饭旋即离席，逞直走进自己的房间里。

    菊子端来了切好的西瓜。

    “菊子，你忘记拿盐了。”保子随后跟来了。

    菊子和保子无意中一起坐到走廊上了。

    “老头子，菊子喊西瓜西瓜的，你没听见吗？”保子说。

    “他没听见呀，他知道有冰镇西瓜。”

    “菊子，他说他没听见呐。”保子朝着菊子说。

    菊子也向着保子说：“爸爸好像在生气呐。”

    信吾沉默良久才开腔说：

    “近来耳朵有点异样呢。前些日子，半夜里我打开那儿的木板套窗乘凉，仿佛听见山鸣的声音。老太婆呼噜呼噜地睡得可香了。”

    保子和菊子都望了望后边的那座小山。

    “您是说山鸣的声音吗？”菊子说“记得有一回我听mama说过，大姨妈临终前也曾听见过山鸣的声音。mama您说过的吧。”

    信吾不由吃了一惊，心想：自己竟把这件事给忘了，真不可救药了。听见山音时，怎么就想不起这件事来呢？

    菊子说罢，好像有点担心，一动也不动自己那美丽的肩膀。