第十四章 (第2/6页)

艺术呢？"

    "艺术倒是一个逃避现实的境界，基本上也是美的境界。但逃避得太过分，每一小时都关注在美的问题上，像明朝大艺术家董其昌一样，在乱世里他老兄什么都不管，只管艺术，这也未免太没心肝。不过，大艺术家倒是乱世中的尊严幸存者，即便是碰到暴政，他也可以逍遥在自己的世界，暴政也随他逍遥，不去管他。从齐白石到毕加索，都是如此。暴政所以对他们网开一面，因为他们搞的是美的问题，不是真、善的问题。当然有的比较伟大，把美的问题跟真、善问题申在一起。像画《流民图》的中国画家、像画《行刑图》的西方寻家，他们的艺术作品，已经在山水、花鸟、人物之外，另有轮廓深沈的视野，这是应令一般画家惭愧的。"

    "有时候，"小葇说。"我常常觉得，把美用在感情上、用在人与人关系上，似乎比用在艺术上更有味、更富哲理。"

    "你说得没错，我看把美用在感情上、用在人与人关系上，全在能不能在奇情与俗情上表现出高下。奇情是超乎俗情的表现，俗情本身，有时并非一定要不得，但是奇情，却更是要得。也就是说：俗情本身，有时并不一定不好，但是若不来俗情而来奇情，那就更好。人间很多事，看起来完了，其实没完；看起来没完，其实常常完了。用诗来说，前者是山重水复疑无路，柳暗花明又一村，后者是枝条始欲茂，忽值山河改。因此，智者和达者看人生，多能不斤斤于盛衰荣枯，他们是失马的塞翁，不以得为得，也不以失为失，因为在许多方面，得就是失，失就是得。这种得失之间的哲理，汉朝贾谊说得深刻，他说：祸今福所倚，福分祸所伏。忧喜同门今，吉凶同域。意思是说，一切祸中都有福分、一切福里都藏祸根，归根起来，忧喜吉凶，都是一窝里的东西，实在难以保证纯度。所以，智者达者从祸中看到福分的一面，或从福中看到祸根的一面，而不患得患失。智者达者以外，另有一种颇富这种色彩的美者——兼具智者达者的唯美主义者，他们能从另一角度，抢眼人生。他们认为：人生不但有祸福相倚的一面，也有丑八怪的一面、不漂亮的一面，人过一辈子，不该把自己或自己跟人的关系弄成这一面。人不该在这一面上发展下去、浪费下去，而该尽量追求相反的另一面。这另一面，就是唯美的一面。唯美一面的开花结果，就是奇情。奇情是一种异乎俗情的表现方式，一般人的举手投足、喜怒哀乐，按照人情之常，大家都差不多，做得差不多，反应得也差不多，但是奇情就做得、反应得不一样。我举汉武帝的李夫人为例。中国人描写女人的美，用倾国倾城，最早就是对汉武帝的李夫人说的。李夫人被形容为北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国，成为绝代佳人、成为美的偶像。可惜红颜薄命，得了要命的病，最后缠绵病床，眼看就死了。汉武帝跑去看她，想见最后一面，可是李夫人却拒绝了。——为了给情人留下一个艳光照人的好回忆，而不是一个风姿憔悴坏印象，她拒绝了人情之常的诀别。从俗情观点看生离死别，大家见最后一面乃情所必至、理所当然，怎能不见？可是从唯美主义观点看，却不见更好，相见争如不见"更好，不见更美、更要得、更漂亮，这就是奇情。几年前，我看过一场电视剧，描写一个中年男人，一天收到老情人的电话，说要路过他住的这个小镇。这个小镇正是他们当年旧游之地，如今男婚女嫁，颇思旧梦重温，于是相约一见。不料那天到来，两人却阴错阳差，老是碰不到：男的到甲处，女的竞刚离开；女的到乙处，男的又方才走。最后交错了一下午，也绿怪一面。到了晚上，男的收到老情人留下的一封信，大意说，虽没碰到，她自己一个人却一下午把旧游之地一一重临，见景生情，有不少美的回忆。最后转念一想，忽然觉得，两人如果不再鸳梦重温，永远保留记得当时年纪小的印象，岂不更好？于是老情人留书而去，走了。从俗情观点看，大家好了一回，情缘未了，见上一面，乃情所必至、理所当然，怎能不见？可是从唯美主义观点看，却不见更好，相见争如不见更好，不见更美、更要得、更漂亮，这就是奇情。奇情论者的价值判断，是绝世的、是独立的，它对得失的衡量与鉴定，与俗情标准不同。俗情的标准是一尽一字，奇情标准却是舍字。尽是一切事情都随波逐流的做，做到胃口倒尽、感情用光、你烦死我、我烦死你为止，一切都赶尽杀绝的干法，不留余地，也不留余情。市井小民在男女情变或婚姻破裂时候，最容易犯缺乏节制的尽字，最后经常是和平开始、战争结束，赶尽杀绝，一切反目相向，丑八怪已极、不漂亮已极。这是俗情标准。相对的，奇情标准却高杆得多，因为它能舍。舍是一种智慧、达观、艺术、决断的结合，它的特色之一是常把进行式转变成过去式，它常在俗情标准的中点上，中间的中，做为终点，终结的终，在看起来还没完的节骨眼上，夏然而止，宣告完了。舍是速决、是早退、是慧剑斩情、是壮士断臂、是为而不有、是功成弗居、是浓抹处淡妆、是无情处有情…介之推不言禄，是一种舍；鲁仲连不受酬，是一种舍，以他们的功德，言禄受酬，按俗情标准，也是应该的，可是按奇情标准，他们进一步表现了舍却是神来之笔、点睛之妙，益见其高。在人类历史上，有大多大多舍得动人的奇情故事，我最欣赏的一个，是唐太宗李世民的。唐太宗是历史上最有奇情气质的英雄人物，柔情侠骨，一应俱全。在打天下的政治斗争中，当然他有和人一样的霹雷手段，但在这些政治性的俗情以外，他有许多奇情，使江山多彩、为人类增辉。在打高丽那一次，他因补给困难，必须退兵。退兵前，却送礼物给敌人，表示对他们守城不降的欣赏，这种对敌人的心胸，绝不是小鼻子小眼的现代政治人物干得出来的！唐太宗这种奇情，最精彩的一次，是表现在他对朋友变成敌人的心