全世界都8岁月故事 (第2/6页)

 他不太喜欢夏季那么干，把他扶了起来。如果她只是坐在那儿微笑着看着他的丑态，他会自己爬起来，然后和她谈另外的话题。比如，她为什么叫夏季这样别扭的名字。如果夏季马上告诉他（就像他后来知道的那样），这是她父母的姓。他会直接说她父母很自私。

    她把他扶起来了，他觉得她就这样走进了他的范围。

    "我老了，你还能考虑和我这样年纪的人结婚吗？"他说。

    "你没有孩子吧？"

    "没有。"

    "我愿意和你结婚。"她答应得这么爽快，使他觉得这爽快的态度背后藏着一个阴谋。

    "你为什么愿意和我结婚？"

    "因为我们合适吧。"

    夏季已经睡着了。他伸手抓过一个立在床头的竹竿，去捅电视机的开关。这时有人敲门。夏季马上醒了。

    是隔壁的那个男人邀他打牌。他拒绝了。

    "你为什么不去打牌，我不会不高兴的。"

    "我不想玩。"

    "少见。

    "他玩牌吗？"他没有具体说，但他觉得夏季应该听得懂。

    "不，他不玩牌。"

    "是吗，那不错。我们睡吧。"

    "他只是下棋。"

    "好，下棋比打牌好得多。我们睡吧。"

    她用舌尖撩拨他的睫毛，她亲吻他的眼睛。他觉得她唇的湿润由他的眼睛进入了他的身体。他尽量不动。她跃上他的身体。他承受着她身体的重量。他想，人的重量非常美好。

    他把妻子抱下来。

    "做个好孩子。"他说。

    "我只是想让蜜月变成真的。"

    "蜜月不是假的。"

    "可等它走了，我们也该走了。"

    "那我们多住几天，像篮球比赛那样把你月经这段时间刨出去。"

    "你喜欢这儿？"

    "还行。"

    "你不嫉妒吗？我告诉你了，我和他也来过这儿。"

    "但是你和他住在楼上左边最里面一间。"

    "我明白了，你并不嫉妒。"

    "嫉妒是男人的缺陷。"

    '称并不爱我，所以你也不在乎。"

    "你怎么了，我不爱你怎么会娶你。"

    '飞也不知道我们怎么会结婚。我们只不过是登记的那天晚上才第一次在一起。"

    "连这个你也怀疑，你到底怎么了？我告诉你，我可以和那些我刚认识半个小时的女人上床，但不能是你。"

    "你是说我很守旧。"

    他长嘘一口气，不接她的话。过一会儿，他扶着她的双肩，轻声问：

    "是不是这时候都心烦？我陪你干点什么，我们玩牌好吗？好姑娘，别跟我吵架，行吗？我害怕吵架。"

    夏季哭了。她哭着说，她希望他能真正地了解她。他把她搂进怀里。他说，会的。两个人只要有时间，就会彼此了解的。他恳切的声音止住了夏季的哭声。她像一只归巢的小鸟，栖息在他的怀里。

    四

    什么是真正的了解，他常想这样的一句话。第二天早上，夏季和一个刚认识的女游客去了镇上。夏季说这个女人住楼上205房间。他只好一个人去游泳。天气晴朗，海水碧蓝。

    五

    午饭时，夏季没有回来。他一个人吃过午饭，回到房间。他估计天黑之前夏季不会回来，阳光烤人。

    他下午也不想去游泳了。他找出笔记本。他试图把最近经常出现的一些感觉用一些具体的句子固定下来，他无法清晰地表述它们，但他觉得有些句子能让他回忆这种感觉。

    "当海水在黑夜里沉着地涌动时，我的心里有种说不出的慌乱。

    "她的好朋友还在这个旅馆工作，两天后她的好朋友就会出差归来。她从前和情人住在这儿的宿费，被这位好朋友免了，她不会再一次这样做。这是我的预感，我也不知道为什么。"

    "哭声总是由低处传到高处，哭声似乎不能由高处落下来。他们住在二楼左面最里面那间，还有另外一间，他们是分开住的，还有别的什么？"

    他写到这里的时候，一丝睡意爬过他的脑际。他扔下笔，睡了。当他重新醒来时，夕阳已经在屋子的一角留下暗红色的调子。他出于习惯看表，可表找不到了。在这儿，他只看太阳。他觉得饿，也因此知道该是晚上了。

    夏季兴致高昂地进门来，然后马上动手给他从一个口袋里往外掏吃的东西，她说，她想他一定饿了，还说，今天她真高兴。

    他抓起两片rou塞进嘴里，他说那他也高兴。

    "你看过《战地春梦》吗？"

    "干吗问这个？"他的职业习惯让他马上有些小心。

    "你不可能没看过。你不也是作家吗。作家怎么能没看过海明威的代表作呢？！"

    "你怎么突然跟文学亲密起来了？"

    "我不配？"

    "胡说什么呀，《战地春梦》还有个好听的名字叫《永别了，武器》。"他一边吃一边说。

    "《战地春梦》好听。"

    "是吗？"

    "《战地春梦》浪漫。"

    "《永别了，武器》也浪漫。"

    "你知道我最大的愿望是什么？"

    "当你们公司的副总？"

    "不，是在战场上当一个护土。"她停一下又说，"可惜我这辈子赶不上战争了，现在还一点迹象都没有。"

    "那我这片rou为和平而吃。"

    夏季仿佛沉浸在战火硝烟的浪漫情调中。她顺手抓起他的笔记本抱在胸前，眼神飘忽。

    "你跟谁出去的？"

    "她是个剧作家，叫任义。"

    "她用做地春梦唬你，她不是同性恋吧？"

    "你别报人。那个卡萨玲死得真惨，都是为了男人。"

    "不是为了男人，是为了爱情。"

    "有区别吗？"

    他打住了，想了一下，在心里做了回答：应该有区别。

    "任义说她还想把这个小说改成