十九公式 (第3/4页)

   “‘您的父亲已死。我是受他委托来的。听我说。’

    “我对他不信任，但他立即补充说：

    “‘我向您发誓，我是受他之托而来的。证据是在他死之前，他告诉我您知道公式。他是在生病期间透露给您的。’

    “这是事实。当我照料我父亲时…对，就在这座小楼里…有一天，他对我说：‘我不大清楚将会发生的事，贝朗热尔。很可能为了报复我会毁掉默东的银幕。我会犯错误。不论怎样，我想提前取消这疯狂的行动。’他于是让我背诵公式。除了父亲和我以外，没有人会知道，因为只有我单独和他在一起，而且我保守秘密。韦勒莫终于说出了事实。我问他：

    “‘到底要怎样？’

    “‘你父亲最终的遗愿是您把这公式给我。’

    “‘永远也不！’我大声说，‘您撒谎。我父亲要我发誓永远也不透露，不论什么情况下，不论对什么人。’

    “他耸耸肩膀。

    “‘对维克托里安-博格朗可以透露，对么？’

    “‘是的。’

    “‘维克托里安-博格朗听见了马西涅克最后的话。他与我协议，或至少是快要达成协议了。’

    “‘不可能！’

    “‘您去问问他。他在废墟那里。’

    “‘当我不安地看着他时，他笑着说：

    “‘是的，在废墟里，被捆在一棵树的脚下。他的生命靠您决定。我用他来与您交换公式。要是不交换，他就得死。’

    “‘我没有猜到这是陷阱。我像发了疯似地朝废墟方向跑去。这正是韦勒莫所要的。废墟是一个偏僻的地方，有利于袭击。这袭击立即发生了，他已用不着掩盖他的谎言。

    “‘小姑娘，上当受骗了。’他大声说，同时把我推倒在地。‘啊！我知道你会到来！想想看，这是有关你的爱人…有关你所爱的人…你爱他，对么？’

    “很明显，他的目的是在于威胁，想用武力从我那里取得秘密…但事情的经过是这样：他对您的愤怒以及我的反抗和仇恨使他失去了理智。他首先想报复…他把我紧抱住…啊！这坏蛋！”

    她又用双手捂住脸。发热使她激动。我听见她结结巴巴地说：

    “坏蛋！…我怎么才能摆脱他？我当时已精疲力竭…但是我终于狠狠地咬了他并摆脱出来。他拿着手枪追赶我。但在赶上我的时候，他摔倒了，甩掉了手枪，我立即拾起来。当他返身向我扑来时，我开枪了…”

    她沉默下来。这痛苦的叙述使她力竭。她的面孔怀有一种失常、害怕的表情。我对她说：

    “可怜的贝朗热尔，我对你有罪。我心里常常控告你，我没有想到你是一个多么可爱的勇敢的女性。”

    “您不可能了解我。”

    “为什么？”

    她痛苦地低声说：

    “我是马西涅克的女儿。”

    “不要说了，”我大声说“你是一直作出牺牲和冒着危险的人。贝朗热尔，你是我爱的人。”她在一吻中把她的全部生命和心灵都交给我了。“贝朗热尔，你记得…在围地的一个下午，当我再找到你时，当爱情的景象使你投到我怀中时…”

    “我没有忘记，”她说“我永远不会忘记。”

    “那么…你同意了？…”

    她又再次重复说：

    “我是马西涅克的女儿。”

    “这是你拒绝的唯一理由么？”

    “您怎么能怀疑？”

    我过了一会儿对她说：

    “要是命运愿意使你不是马西涅克的女儿，你会同意成为我的妻子么？”

    “同意。”她严肃地回答。

    这是说话的时刻，我多么高兴能说话！我继续说：

    “要是命运愿意你不是马西涅克的女儿…贝朗热尔，你从来没有想过为什么我与马西涅克之间这样缺乏感情，而你也那样冷漠吗？当你年少的时候，想到要回到马西涅克的身旁和他一起生活你就心烦意乱。你一直生活在围地里。你的全部柔情都贯注在诺埃尔-多热鲁身上。你没想过么，人们有权利将这种少女的感情和本能解释为具有特别的意义么？”

    她惊讶地望着我，并对我说：

    “我不理解。”

    “你不理解，因为你从来没想过这些事。举个例子说，这是否自然，那个你称为父亲的人的死却使你感到如释重负？”

    她惊愕地看看我。

    “为什么您说‘那个你称为父亲的人’？”

    “说实在话，”我微笑着说“我从来没有见到过你的出生证明。没有任何我认为奇特的事证明…”

    “但是，”她声音变样地说“您也没有任何事实不是这样的证明…”

    “也许，”我回答道“也许我有这证明…”

    “啊！”她说“对我这样说而现在又不使我面对肯定的事实，这太可怕了。”

    “你认得马西涅克的字迹么？”

    我从口袋里拿出信来，递给了她。

    “读吧，亲爱的。这是马西涅克写给我的，是他在快死时交给我的。我最初只看了开头几句话，我就立即跑来找你。贝朗热尔，读读吧，不要怀疑，这是一个死去的人的见证。”

    她拿了信，高声念起来。

    “贝朗热尔知道那公式，她只能告诉您一个人，维克托里安，您要和她结婚，对么？她不是我的女儿，而是诺埃尔-多热鲁的女儿。她在我结婚后五个月