第10章雪花 (第4/5页)

无法稳定情绪，此时，芳子从浴室里走出来。可能是洗过澡的缘故，她的气色显得相当好，开前襟的毛衣胸口露出白嫩的肌肤。

    “你还没睡啊？”

    芳子一边用毛巾擦头发，一边往厨房走。

    “你真的不洗澡吗？”

    “对…”

    “棉被已经铺好了。”

    “今年过年我们全家一起出去旅行，好不好？”

    修平似乎想藉此举减轻自己的罪行。

    “你每年都作年菜，也非常辛苦，应该趁机出去玩一玩。”

    “可是，mama和你医院的同事不是都要来吗？”

    “跟他们说我们要出去玩，不就得了？”

    “那么，我们和奶奶他们一起出去玩好了。”

    弘美在一旁提议。

    “我们可以在元月二、三号那两天出发。”

    修平特别强调二号和三号，以示自己的清白，然后站起来，说道：

    “我要去睡了。”

    他从书房拿出一本相当于安眠药的围棋范本，走进卧房，扭开枕头边的台灯，发现两床棉被之间还是有缝隙。

    回想起来，从第一次注意到缝隙的存在直到现在，转眼间已过了一年，起初修平以为只是偶发事件，后来才知道那是妻子有意的行为。

    两床棉被之间缝隙的宽窄，每天都有所不同。到目前为止，分得最开的一次是芳子在机场撞见叶子的那个晚上，相距大约有五十公分远。后来，这个缝隙虽然始终存在，但距离却逐渐缩小，现在如果由上往下看，已经快看不出来了。

    修平脱掉睡袍，慢慢地躺进被窝里。他把脚伸往妻子被窝方向，随即触到榻榻米粗糙的表面，宽度大约只有十公分，自从发现缝隙至今，今天可能是距离最小的一次。

    修平把脚跟在榻榻米上来回轻搓，突然想起弘美说过的话。

    “mama说爸爸今天是去约会。”

    倘若妻子果真知道自己和叶子见面的事，那么缝隙的缩小又代表什么意义呢？是表示她已不在乎自己在外面做些什么，还是只要逢场作戏，她就会睁一眼闭一眼？

    修平在微暗的光线中思索着，竟不知不觉地睡着了。

    正如气象局的预报，过年期间天气都相当稳定温和。

    修平在三十号那天出外打了一下午的高尔夫球，不过除夕夜和元旦倒都是在家度过。

    根据修平儿时的记忆，元旦当天你父总是显得极为慎重。清早起来立即穿上不轻易出笼的的日本式大礼服，在神坛上供奉水酒，然后合掌祈祷。全家人都跟着父亲依样画葫芦，再一一向父亲说几句新年的吉祥话。

    “恭贺新禧，今年请多加照顾。”

    听到这些话之后，父亲就缓缓地对我们点头致意。

    幼年时期，修平总是担心自己无法顺畅地把这些话一口气说完，进人大学之后，他开始对父亲过于慎重的态度，感到有些不满。

    然而，长年的习惯已经成为一种固定的模式，一旦缺乏这些例行仪式，修平就觉得缺乏过年的气氛。

    反观速见家里现在过年的情况，实在是简单多了。

    先别说别的，在修平家里根本找不到神龛或佛坛。因为住在公寓里不易挪出空间放置神龛，至于佛坛，则设在静冈的兄长家里。既然没有供奉水酒和参拜的场所，那些例行仪式自然就免了，何况，让他们一家三口穿上大礼服中规中矩地互道新年快乐，也未免太慎重其事了。

    因此，元旦的早上，妻子只在吃饭之前，对修平说一声“新年快乐”而修平本人还穿着睡衣，坐在餐桌边的椅子上，一点威严的样子也没有。

    这也无怪乎父权曾日益低落。修平认为各家各户设置神龛是恢复父权的先决条件，对于这个看法，广濑也深表同感。

    然而，在现实生活里，修平和广濑始终没有在家中摆设神龛。他们担心此举将被人讥笑为思想落伍，再说，企图以神龛恢复父权的想法实在太天真了。

    尽管如此，当芳子为自己倒酒，以及弘美收到压岁钱，欢天喜地道谢时，修平总算还能感觉到一丝丝过年的气氛。

    元旦下午，弘美和朋友一起到初诣玩，而修平喝过酒后有点懒得出门，于是就待在家里看看新年贺卡，补寄一些信，以及欣赏电视的特别节目。

    傍晚，弘美还没有回来，修平就和芳子一起吃晚饭，又喝了一点酒，相对浅酌虽然相当宁静，却有点乏味，突然间，芳子把酒瓶拿到修平面前。

    “要不要再喝一点？”

    芳子甚少主动为修平斟酒，此举令修平有点受宠若惊。

    “怎么都不像在过年啊？”

    从前，每当想到新羊即将来临，修平总会涌起一股兴奋的感觉，但是最近这十年来，那种兴奋的感觉却已逐渐消失了。

    “你今年几岁啦？”

    “今天又不是我的生日。”

    “快说嘛！”

    “我不是小你七岁吗？”

    “这么说，是四十一岁罗！”

    “才不是呢！”

    也许是喝酒的缘故，芳子的脸颊红通通的，宛如害羞的少女。

    “唉，眼看着我也快五十了。”

    “可是，你应该没有遗憾才对。”

    “对，对…”

    修平发觉芳子的话里含有讽刺的意味，于是立刻反击：

    “那是因为和你在一起的缘故。”

    “别奉承我了。”

    “我说的是真心话。”

    修平的这句话说得令芳子害羞地低下头去。

    “明天我们到神社参拜好不好？”

    这种含情脉脉的气氛反而令修平感到有点不自在，因此他立刻改变话题。

    “要去哪里呢？”

    “就在这附近，怎么样？”

    “那我们到冰川神社好了。”

    修平倒不在乎神社的有名与否，他只希望去的地方不太多人。

    “我们是不是傍晚去？”