第八章五月 (第10/11页)

过墙角，看见一个学生正哭，听到女先生劝说他的话声。从楼上窗口传出来的是读韵文的声调，伟人善人的名氏，以及奖励道德、爱国、勇气的语音。过了一会儿，一切都静了，静得像这座大屋中没有一人一样，叫人不相信里面有七百个小孩。这时，先生偶然说一句可笑的话.笑声就同时哄起。路上行人都被吸引了望着，这有着大群前途无限的青年的屋宇。突然间，折叠书册或纸央的声响，脚步的声响，纷然从这宣传到那室，从楼上延到楼下，这是校工报知返课了。一听到这声音，在外面的男子、妇人、女子、年轻的，都从四面集来向学校门口拥去，等待自己的儿子、弟弟或是孙子出来。立时，小孩们从教室门口水也似的向大门泻出，有的拿帽子，有的取外套，有的拂着这些东西，跑着喧闹着。校工催他们一个一个地走出，于是才排成长长的行列走出来，在外等候着的家属就各自探问：

    "做好了吗？出了几个问题？明天要预备的功课有多少？本月月考在哪一天？"

    连不识文字的母亲，也翻开了笔记簿看着，问：

    "只有八分吗？复习是九分？"

    这样，或是担心，或是欢喜，或是询问先生，或是谈论前途的希望与试验的事。

    学校的将来真是如何美满，如何广大啊！

    ——父亲

    聋哑　二十八日

    今天早晨参观聋哑学校，作为五月这一个月的完满结束。今天清晨，门铃一响，大家跑出去看是谁。父亲惊异地问：

    "呀！不是乔赵吗？"

    我们家在交利时，乔赵曾替我们做园丁，他现在扎特夫，到希腊去做了三年铁路工人，才于昨天回国，在热那亚上陆的。他携着一个大包裹，年纪已大了许多了，脸色仍是红红的，现着微笑。

    父亲叫他进室中来，他辞谢不入，突然担心似的问：

    "家里不知怎样了？奇奇阿怎样？"

    "最近知道她好的。"母亲说。

    乔赵叹息着，说："啊！那真难得！在没有听到这话以前，我实没有勇气到聋哑学校去呢。这包裹寄放在这里，我就去领了她来吧。已有三年不见女儿了。这三年中，不曾见到一个亲人。"

    父亲向我说：

    "你跟着他去吧。"

    "对不起，还有一句话要问。"园丁说到这里，父亲拦住了他的话头，问：

    "在那里生意怎样？"

    "很好，托福，总算赚了些钱回来了。我所要问的就是奇奇阿。那哑女受的教育不知怎样了？我出去的时候，可怜！她全然和兽类一样无知无识哩！我不很相信那种学校，不知她已经把哑语手势学会了没有？妻曾写信给我说那孩子的语法已大有进步，但是我自想，那孩子学了语法有什么用处呢，如果我不懂得那哑语手势，要怎样才能彼此了解呢？哑子对哑子能够说话，这已经算是了不起了。究竟她是怎样地在受教育？她现在怎样？"

    "我现在且不和你说，你到了那里自会知道的。去，快去。"父亲微笑着回答。

    我们就开步走。聋哑学校离我家不远。园丁跨着大步，一边悲伤地说：

    "啊。奇奇阿真可怜！生来就聋，不知是什么运命！我不曾听到她叫过我爸爸，我叫她女儿，她也不懂。她出生以来从未说什么，也从未听到什么呢！碰到了慈善的人代为负担费用，给她入了聋哑学校，总算是再幸福也没有了。八岁那年过去的，现在已十一岁了，三年中不曾回家来过，大概已长得很大了吧？不知究竟怎样。在那里好吗？"

    我把步加快了答说：

    "就会知道的，就会知道的。"

    "不晓得聋哑学校在哪里，当时是我的妻送她进去的，我已不在国内了。大概就在这一带吧？"

    我们到了聋哑学校。一进门，就有人来应接。

    "我是奇奇阿·华奇的父亲，请让我见见我那女儿。"园丁说。

    "此刻正在游戏呢，就去通告先生吧。"应接者急忙进去了。

    园丁默默地环视着四周的墙壁。

    门开了，着黑衣的女先生携了一个女孩出来。父女暂时缄默着相看了一会儿，既而彼此抱住了号叫。

    女孩穿着白底红条子的衣服和鼠色的围裙，身材比我略长一些，两手抱住了父亲哭着。

    父亲离开了，把女儿从头到脚打量了一会儿，好像才跑了快步的样子，呼吸急促地大声说：

    "啊，大了许多了，好看了许多了！啊！我的可怜的可爱的奇奇阿！我的不会说话的孩子！你就是这孩子的先生么？请你叫她做些什么手势给我看，我也许可以知道一些，我以后也用功略微学一点吧。请告诉她，叫她装些什么手势给我看看。"

    先生微笑着低声向那女孩说：

    "这位来看你的人是谁？"

    女孩微笑着，像初学意大利话的外国人那样，用了粗糙而不合调子的声音回答、可是却明白地说道：

    "这是我的父亲。"

    园丁大惊，倒退一步发狂似的叫了出来：

    "会说话！奇了！会说话了！你，嘴已变好了吗？已能听见别人说话了吗？再说些什么看！啊！会说话了呢！"说着，再把女儿抱近身去，在额上吻了三次：

    "先生，那么，不是用手势说话的吗？不是用手势达意的吗？这究竟是怎么一回事？"

    "不，华奇君，不用手势了。那是旧式的。这里所教的是新式的口语法。你不知道吗？"先生说。

    园丁惊异得呆了：

    "我全不知道这方法。到外国去了三年，家里虽也曾写了信告诉我这样，但我全不知道是什么一回事。我真呆蠢呢。啊，我的女儿！那么，你懂得我的话么？听到我的声喜吗？快回答我，听到的吗？我的声音你听到的吗？"

    先生说；

    "不，华奇君，你错了。她不能听到你的声音，因为她是聋的，她能懂得你的话，那是看了你的嘴唇动着的样子才悟到，并不曾听见你的声音。她也听不见自己的声音。她能讲话是我们一字一字地把嘴和舌的样子教她，她才会的。她发一言，颊和喉咙要费很大的力呢。"

    园丁听了仍不懂所以然，只是张开了嘴站着，似乎不能相信。他把嘴附着女儿的耳