大堤行 (第1/2页)

    大堤行

    【大堤行】

    陽曆五月我又回漢陽。飛機場下來，暮色里漢口的閭闔炊煙，使我覺得真是

    歸來了。當下我竟是歸心如箭、急急渡過漢水，到得漢陽醫院時，諸人已經喫過

    夜飯，護士小姐們及啟無永吉都來我房里熱鬧一堂，一面廚房里吱吱喳喳又重新

    炒菜燒飯。我一面與他們問答，說路途行程，一面只拿眼睛向四處瞟，到底問了

    護士長、“小周呢？”她答纔在樓上的。原來小周聽見我到來，她一鼓作氣飛奔

    下樓，到得半樓梯卻突然停步，只覺十分驚嚇，千思萬想，總覺我是一去決不再

    來了的，但是現在聽見樓下我竟回來了，竟似不可信，然而是千真萬真的，與世

    上真的東西一對面，把她嚇得倒退了。她退回三樓上，竟去躲在她自己房里，還

    自心里別別跳。

    我隨即到二樓護士長房里，眾護士小姐相隨，她們上去叫小周，小周纔來了。她卻把我交給她保管的一面鏡，與兩條香煙都拿了來。我拉她到身邊，她就挨

    我坐下。我見她臉兒黃黃的，簡直不美，我心里竟是不喜。她沒有話要說，亦沒

    有話要問，因為她已在我身邊了。及我問她，她纔仰面看着我的臉道、“我瘦了。”而我當下竟亦不去想像別后她的淚珠，甚至沒有憐惜，因為人眼前即是一切

    ，這一刻的光陰草草，連不可以有感情這渣滓。小周又道、“那香煙短了兩包，

    是一次關先生斷了香煙，夜里無買處，我給了他一包。還有應城膏鹽公司的董事

    長陳志遠來看你，我說你在上海還沒有回來，他坐得一歇，我也開了一包香煙敬

    客。”這樣的小事她也要交代分明，宛如顧命之重。而別后肝膽，亦只可以是說

    的這些。

    剛纔她聽見樓下我已回來，竟這樣驚動，而現在當著人前她挨近我坐著，卻

    又這樣的不怕難為情，人生原來尋常事亦可以是聲裂金石，而終身大事亦可以是

    個有婉順自然。我一面仍與護士長她們話契闊，一面執小周的手，見她戴有一隻

    金指環，非常好，小周道、“是用你留給我的錢買的。”那一點點錢她卻有這樣

    的用處。

    一宿無話，翌日即又諸事如常，我從未離開過。小周亦又容貌煥發，惟比以

    前有了一筆心思。我說起在上海時與愛玲，小周忽然不樂道、“你有了張小姐，

    是你的太太？”我詫異道、“我一直都和你說的。”小周驚痛道、“我還以為是

    假的！”她真是像三春花事的糊塗。但是此后她亦不再有妒忌之言。我與她說結

    婚之事，她只是聽。我因為與愛玲亦且尚未舉行儀式，與小周不可越先，且亦顧

    慮時局變動，不可牽累小周。這事其實難安排，可是我亦不煩惱。

    記得正二月里漢陽人做棒香，一種土黃、一種深粉紅，攤于竹簟上在郊原曬

    香，還看還當是花，我非常喜愛那顏色，原來土黃有這樣好，深粉紅有這樣好，

    竟是從心底里與之相知，連人的眼睛都明亮了，而這亦即是格物。天道何親，有

    人世的這格物便是親，而許多情理上難以安排之處，但得自然，亦不用疑。便是

    訓德，她的慣會歎氣，自說好氣又好笑的，其實有她的君子樂命。

    轉瞬舊曆端午。是日訓德回家去。漢陽人家都在過節。上午日頭花照進我房

    里，只覺是溼溼的，庭中輕煙疏淡，節氣就有這樣的正。訓德下午即又來醫院，

    雖小小的往返，亦是人歸娘家、心在夫家。她卻買來一塊手帕送給我，這手帕與

    她的心思，亦像節氣的正。

    五月里醫院后門口江水平陽、水氣寒森森。唐宋人詩文里有一句是“大江流

    日夜”，看它滿滿的流去，卻因浩渺，成為迴環雜沓奔走，而江心雲日下照，又

    疑是萬頃新耕的田地，犁翻赭黃土塊無數，有這樣的靜謐。又一句是“濁狼排空”，雖是晴天，醫院的后院門開向江水，亦院子里的石砌地悄然似在思省，連坐

    在房里的人亦變得容貌端敬，只覺是不可以玩物。此時卻仍有船傍岸行駛，駛過

    醫院后門口時，那黯赭色的風蓬就像一隻大鳥，翼若垂天之雲，遮影了我房里。

    漢水本來碧清，與長江會合，好像女子投奔男人，只覺心里委屈難受，還沿

    漢口迤邐數里，兩種水色不相混。我又喜漢水的渡船，一船搭客七、八人，多是