第07章 (第4/11页)

炭一样。她说：“爹，你啥时病的？早上咋不告诉我？！”

    二大一张嘴，上下牙磕得可响。他说：“没事。”

    葡萄点上灯才发现二大看着比听着吓人多了。他脸色苍黄，两只眼成了狸子的黄眼，白头发白胡子中间搁了个肿得有盆大的头。这时他要是逛在史屯街上，谁也认不出他就是十年前给毙了的孙怀清。

    葡萄赶的是下洛城的晚班火车。小火车站的伙房师傅见了她，塞给她一个扁豆面的韭菜盒子，又把她交待给了火车上的伙房师傅，说葡萄是铁路上的家属，托他把她搁在餐车里捎到洛城。身无分文的葡萄晚上九点到了洛城。赶到孙少勇家时，已经十点了。

    少勇开了门，把她往里让，两眼不离开她的脸。他问她怎么这么晚来，有急事没有。

    “可是有。”葡萄说，见他让了椅子，也不坐下去。

    “坐下说。”少勇拿出一个干巴巴的杂面馍，又给她倒上水。

    “不是来跟你要饭的。”

    他见她脸色不差，也不太肿。就是两眼的目光和从前不一样了，好象她一边和他说话，一边在想自己的心事。

    “坐下慢慢说。”

    “没空坐。你跟我回去一趟。”

    “啥事？”

    “有个人病了。病得老重。”

    “谁？”

    “回去你就知道了。”

    少勇盯着她看。看出来了，那人是和他也和她有秘密关系的。是他们的孩子？是，肯定是。她一直把挺藏在什么地方养着，这个叫葡萄的女子干得出那种好事来。

    少勇从衣架上拽下围脖、绵大衣。又从抽屉里拿了些钱。他一扬下巴，叫葡萄先走。

    出门后葡萄才想起来问：“没和你媳妇说一声呀。”

    少勇只管闷头往前走。他到大门口的公用电话拨了号，不一会接通了，他说他得出趟急差，老家人病重，得用用医院的车。他说他按标准付车钱和司机的夜班费。

    少勇和葡萄是乘一辆破旧的救护车回史屯的。救护车已退了役，但年长日久的清毒水气味还浓得很。它就是少勇身上的气味——葡萄早先觉着他清洁得刺鼻醒脑的那股气味。

    少勇上车半小时才说话。他说：“孩子啥症状？”

    葡萄嘴一张，没出声。他以为病的是他儿子。他到现在也相信他和葡萄有个儿子，正在哪个他瞧不见的地方一天天长成个小少勇。为了这儿子他连他媳妇也不顾了，半夜三更出远门连个话也不丢下。

    他又问：“是饥坏了？”

    葡萄又张了一下嘴，没出声。他捏住她手，呲牙咧嘴地说：“咋不说话？死了？！”

    “一身发黄，眼睛成猫眼了。脸可肿，老吓人。”葡萄说着，眼泪卟嗒卟嗒掉下来。

    他甩下她的手。

    “你老狠呐，葡萄。”

    她明白他是说她做得太绝，把个孩子独占着，不到他病死她不叫他见。

    少勇叫司机把车开回医院。他把病状也弄明了一大半，回去取针取药，顺便取白糖、黄豆。他们又上路时，他直催司机开快些。

    路上他问葡萄：“挺长得象我不。”

    “嗯。”她想到最后一次见到挺时，他齐她高了，会吹口琴、拾柴了。

    “哪儿象我？”少勇问道。

    “哪儿都象。”

    “眼睛象谁？”

    “吃奶的时候，看着象我。大了看看，又不象了。再长长，长成咱爹的那双眼了，老厉害。”

    少勇随着车颠晃着。他的儿子可不敢死，他就这一个儿子。朱云雁整年忙得顾不上家，不是下乡蹲点就是上调学习。他慢慢发现成了干部的女人实际上不是女人，把她当个女人疼爱，她会屈得慌；把她当个女人使唤，那是想都不要想的事。少勇敬重朱云雁，可一男一女光剩了敬重怎么过成好日子？朱云雁一到他想要孩子就说：再缓缓吧，眼下大事多少啊？再逼，她就翻脸了，说少勇是什么干部，医生？和落后农民有啥两样？少勇靠让着她敬着她过了一年又一年。后来他也凉了，就把朱云雁当个合法睡一床的女同志，反正睡下去、站起来，说的都是一种话。再后来睡下去话也不用说了，背靠背，各扯各的鼾。一个床上两床被，常常只剩一床。她的被老是用麻绳捆上，让她背去这儿蹲点，去那么访察。

    “挺有多高了？”少勇又问。

    “高。象咱爹的个头。比你和铁脑都能长得高。”葡萄说。

    “你到底把他搁哪儿养的？”

    “世界恁大，挺才多大点？”葡萄说。

    “你说他看见我，会认我不会？”

    葡萄看着车窗外头黑色的电线杆一根根往后退。她笑笑：“谁知道。他好就行，活着就好。认不认我，随他。”

    “挺不认识你？”

    “认识不认识，只要他活蹦乱跳，我就可高兴。”

    “他离你远不远？”

    “远。挺都不说咱的话了。他说人家的话。”

    少勇看着葡萄。葡萄看着窗外。车子一蹦老高，把她扔起来，他把她扶住。他想，既然葡萄把挺给了很远的人家，怎么又把他往史屯带？

    车已经进了村，葡萄让他和司机说，叫他把车就停在村口。她和少勇往她家走时，她说：“生病的这个人不是你儿子。”

    少勇站在一棵槐树下，月光把槐枝的影子洒在他脸上。“是谁的儿子？”他问。

    “是你爹。”葡萄知道他会给惊坏，上来搂住他肩。

    少勇把她的话当疯话听。葡萄常有说疯话的时候。她的额头和太阳xue上的绒毛碰在他腮帮上，多年前那个葡萄又回来了。他每一寸皮rou都认得那个葡萄。“为啥你总说剜人心的事，葡萄？”他情话绵绵地说，个个字都进到她头发里。

    “二哥，提到爹真剜你心吗？”

    她的脸仰向他，月亮把她照得又成了十四岁、十六岁，两眼还是那么不晓事，只有七岁。

    “你不懂，葡萄。那时候我年轻。现在想，心是跟剜了一样。”

    她点点头，承认她是不懂。

    “二哥，你别怕。”

    少勇看着她。她把他的手拉着，往前走。走两步，她把他两手夹进自己的胳膊窝。她又说：“你啥也别怕，有葡萄呢。”

    前面就是葡萄的窑院了。少勇的手给她焐得发烧。一声狗叫也没有。不远的坟院里蹲蹲站站的，是夜夜到坟院碰运气的野狗。少勇不用看，也知道这不再是曾经的史屯了，他熟悉的村子给饥荒变野了，生了，不再认识他，他也不认识它。

    葡萄是怎么度过近三年的饥饿时光的？他心里骂着自己，见葡萄打开了门锁。花狗倒还活着，瘦得尾巴也摇不动，它早就听出了葡萄的脚步，门一开，它已上到最高的台阶上。