七有吊死鬼的谷仓 (第3/4页)

子的名，并指控她是罪人。他从坟墓深处给出了谜底，并说明了犯罪的原因：玛丽-安娜和加斯通-索弗朗相爱。

    当然，他们知道何斯莫-莫宁顿上有遗嘱，因为他们是从除掉柯斯莫-莫宁顿开始入手的。为了早点得到那笔巨额遗产，他们加紧动手。不过犯罪的根源还是在于一段老感情：玛丽-安娜和加斯通-索弗朗相爱。

    有一个问题尚待解决。伊波利特-弗维尔委托收信人帮他报仇。这收信人究竟是谁呢？他不是简单地直接地把信交给司法当局，而是绕了这么大的弯子，费了这么多心思。难道他是为形势所迫，必须留在暗处？

    对于这些问题，玛丽-安娜以最令人意料不到的方式作了回答，不过这与她威胁倒也一致。八天之后，她受到长时间的讯问，法官逼她回答她丈夫这位老友是谁。她拒不回答，表情冷漠麻木。晚上，回到牢房，她用收藏的一块玻璃割破了手腕上的血管。

    第二天一早，还不到八点，马泽鲁就跑来报信，把堂路易从床上叫起来。马泽鲁手上提着一只旅行袋。

    堂路易被这个消息震惊了。

    “她死了吗？”他叫道。

    “没有…好像又救过来了。可是有什么用？”

    “怎么，怎么会没用呢？”

    “当然！她还会寻短见的。她一心想的就是死。早晚有一天…”

    “这次，自杀以前，她没有招认什么吗？”

    “没有。她只是在一张纸片上写了几句话，说她反复回想，那些神秘信件的来源，得去一个叫朗热诺先生的人那儿找。她只认识她丈夫的这个朋友。这也是她丈夫唯一在任何时候都称为‘好朋友’的人。这位朗热诺先生只可能为她辩护，证明她是一场可怕的误会的牺牲品。”

    “那么，”堂路易说“既然有人能够证明她无罪，她为什么还要割腕自杀呢？”

    “据她自己说，证明她有罪无罪对她来说都是一回事。她这一生完了。她现在希望的，就是休息，就是死。”

    “休息，休息，也只有一死，她才能得到休息。要是发现真相对她是一种拯救，那真相也许就有可能发现了。”

    “您说什么，老板？您觉察了什么？您开始悟出来了？”

    “哦！也只是觉察了一点影子罢了。不过，话说回来，这几封信准时送来，确实很不正常，似乎给我指点迷津…”

    他思索片刻，又说：

    “那三封信上面模糊不清的地址，拿去仔细检查了吗？”

    “检查了，而且辨认出来了，收信人写的是朗热诺的名字。”

    “这朗热诺住在哪里呢？…”

    “据弗维尔夫人说，住在奥尔纳的弗尔米尼村。”

    “在信上辨出了弗尔米尼这几个字？”

    “没有。信上写的是邻近的城市。”

    “哪个城市？”

    “阿朗松。”

    “你要去那儿？”

    “对，总监派我立即赶去。我到残老军人院去坐火车。”

    “你的意思是，你坐我的汽车，和我一起走。”

    “嗯？”

    “小伙计，我们一起去。我需要活动活动。我觉得公馆里的空气坏得要命。”

    “坏得要命？您这是什么意思？”

    “没什么意思。我自己明白。”

    半小时以后，他们驱车行驶在去凡尔赛的公路上。佩雷纳亲自驾驶他的敞篷汽车，开得那样猛，叫马泽鲁又惊又怕，不停地念着：

    “天啦，开这么…天打雷劈的！老板，您开这么猛！…您不怕翻车？…那天的事儿，您不记得了…”

    他们赶到阿朗松吃午饭。饭后去了中心邮局。邮局职员不认识朗热诺先生。再说，弗尔米尼村有邮政所。

    因为信封上盖的是阿朗松的邮戳，那就只能假设朗热诺先生是让人把他的信寄到邮局待领的。

    堂路易和马泽鲁又去了弗尔米尼村，那里，邮件收发员也不认识有个叫朗热诺的人，虽说弗尔米尼只有千把居民。

    “去问问村长吧。”佩雷纳说。

    在村公所，马泽鲁出示了身分证件，把来意向村长说明。

    村长点点头，说：

    “朗热诺老头…我认为他…是个诚实正派人…从前在首都做生意。”

    “他有个习惯，上阿朗松去取邮件，对吧？”

    “正是…他每天都要走一趟。”

    “他家在哪儿？”

    “村尾。笔直走就是。”

    “能望见那房子吗？”

    “当然…只是…”

    “他也许不在家？”

    “肯定不在家。走了四年了，不再回来了，可怜的家伙。”

    “怎么回事？”

    “唉！他死了四年了。”

    堂路易和马泽鲁面面相觑。

    “啊！他死了…”堂路易说。

    “是啊，挨了一枪。”

    “您说什么？”佩雷纳叫道“他是被人杀死的？”

    “不，不是的。一开始，大家把他从他卧室的地板上抬起来时，以为他是被人杀的。可是，后来的调查证实，他是死于事故。他在擦猎枪时，不小心走了火，打中了肚子。只不过，我们村里人还是觉得这事可疑。朗热诺老爹是个老打猎的，不至于这么粗心。”

    “他有钱吗？”

    “有。可正是这一点叫人捉摸不透。他死后，他那屋里没找到一文钱。”

    堂路易思索了半晌，接着问：

    “他有孩子吗？有没有兄弟子侄？”

    “一个也没有。堂兄堂弟也没有。证明就是，他的产业——大伙儿管它叫老城堡，因为那里有一些老房子的废墟——一直保持着原来的样子。公共产业处把房门都贴了封条，把花园门堵住了。只等期限一过，就归公了。”

    “那些好奇的人就不会进花园里走一走，看一看？”

    “说实话，不行。首先围墙很高。再则…再则，老城堡在本