第一章 (第1/4页)

    第一章

    “饭好了，老夫人。”我喊道“请上桌吧。”

    她什么也没说，撑着拐杖，就那么站着。我走了过去，搀起她的胳膊，把她带到桌边，让她坐了下来。她只是喃喃地说着什么。我进了厨房，端来她的菜盘，放在她的面前。她看了看，却碰都不碰。她自言自语地说着什么，伸长了脖子。这时我才想起来，赶紧拿出她的围兜，帮她系在她那大大的耳朵下面。

    “今晚你又做了些什么饭？”她问道“说说看，你又胡乱做了些什么？”

    “橄榄油烧茄子，”我回答道“你昨天不是点了这道菜吗？！”

    “是中午的吗？”

    我把盘子推到她跟前。她拿起叉子，自言自语着搅了搅茄子。稍微弄碎后开始吃了起来。

    “老夫人，您的沙拉也在这儿，”说完我就进了厨房。我给自己也端了一盘茄子，坐下来，开始吃起来。

    过了一会儿，她喊道：“盐，雷吉普，盐在哪儿？”

    我站了起来，进了厨房，出来我一看，就在她手里拿着呢。

    “那不就是您要的盐吗？”

    “我也是刚看到，”她说“我吃饭的时候你为什么进厨房去了？”

    我没回答。

    “明天他们不来吗？”

    “来，老夫人，他们来！”我说“您不撒盐吗？”

    “你别管！”她说“他们来吗？”

    “明天中午，”我说“他们不是打过电话了吗？…”

    “别的你还做了些什么菜？”

    我把她吃剩的半个茄子端回了厨房，往干净的盘子里盛上豆角，端了出来。看到她又开始厌恶地搅和起豆角来，我便进了厨房，坐下来吃我的饭。过了一会儿，她又喊了起来，这次要的是胡椒，可我装作没听见。接着她又要水果，我把水果盘放在了她的面前。她那瘦骨嶙峋的手就像只疲惫的蜘蛛一样，在桃子上慢慢爬着，最后停了下来。

    “都是烂的！你从哪儿找到的这些，是在树下捡的吗？”

    “这不是烂，老夫人，”我回答说“是熟。这些都是最好的桃子，是我从水果蔬菜商店里买来的。您也知道这里已经没有桃树了…”

    她装作没听见，挑了一个桃。我走进厨房，正要吃完我的豆角时，她喊道：

    “解开！雷吉普，你在哪儿，快给我解开！”

    我跑了过去，正要伸手给她解下围兜，可一看，桃子只吃了一半。

    “那我给您拿杏来吧，老夫人，”我说“要不一会儿半夜里您就要把我叫醒，喊饿了。”

    “谢谢了，”她说“感谢老天，我还没到要吃那树上掉下来的东西的地步。把这解开！”

    我伸手解下了围兜，擦嘴的时候她皱起了眉头，做了个祷告的动作，站了起来。

    “扶我上楼去！”

    她靠在我的身上，上了几级楼梯，又是在第九级楼梯上停了下来，喘口气。

    “他们的房间你准备好了吗？”她气喘吁吁地问道。

    “准备好了。”

    “那好，我们上吧。”她说，身体的重量压在我身上更多了。

    我们上了楼，到了最后一级楼梯“十九，感谢老天！”她说着，走进了她的房间。

    “把您的灯开开！”我说“我要去看电影。”

    “这么大个人，还要看什么电影！”她说“别太晚回来。”

    “不会太晚。”

    我下了楼，吃完豆角，把脏碗洗了洗。摘下围裙，戴上领带，拿起夹克，拿上钱包，出了家门。

    海风徐徐吹来，我很惬意。无花果树叶也哗啦啦地响着。我关好院门，朝海边浴场走去。一走过我们家的院墙，就可以看到人行道和新建的水泥混凝土房子。人们坐在阳台上，坐在窄小的花园里，打开电视，看着、听着新闻；女人们则都在烤炉边上，她们也是那样，看不到我。烤炉架上是rou和烟——家庭、生活，这些都是我很感兴趣的。但一到冬天，就什么人都没有了，那时，走在空荡荡的街上，听着自己的脚步声，我常常会感到害怕。我感到有点冷，便把夹克穿上，拐进了小街道。

    大家都在同一时间看着电视吃饭，这么想有些怪怪的！我在小街道上转悠着。一辆车停在了一条小街道的街口，这条街向着一个小广场。车里下来了一位刚从伊斯坦布尔来的男人，看上去很疲惫，手里拎着包，走进了家。他看上去还有一脸的担忧，似乎是因为没能及时赶上边看电视边吃的那顿饭。当我再次来到岸边的时候，我听到了伊斯玛依尔的声音。

    “彩票，还剩下六天了。”

    他没看到我，我也没吱声。他在饭店的餐桌间来回穿梭着，不时地低头问着顾客。后来，有一张桌上的客人叫住了他，他弯下腰，把一捆彩票递给了一位穿着白衣服、束着头发的姑娘。姑娘慎重地挑选着，她父母面露微笑，十分满意。我转过身，不再去看他们。要是我出声叫他，要是伊斯玛依尔看到了我，他会瘸着腿快步来到我身边的。他会说：大哥，你为啥老不来我们家。而我则会说：你们家太远了，伊斯玛依尔，而且还在坡上。他会说：是的，你说得对，当初多昂先生把那钱给我们的时候，如果我不是在坡上而是在这儿买了地，大哥，哎，那时候如果我不是因为离火车站