第七章 (第3/4页)

儿声息、一声哀叹来表明在这层板壁后面有一个人在。她逃走了吗？可是从哪儿呢？要是她逃走了，那她就得跳了对着马路的窗口。

    他惊得一下子跳起来，猛迅得不容考虑，不等开门就闯进了他的卧室。

    这房间像是空荡荡的。只有放在五屉柜上的一支蜡烛在照着。

    让扑到窗口，窗户是关着的，连防风板也关着。他转过身用焦急的眼光搜索黑黝黝的四角，于是他看到床上的帐子拉过了。他跑过去，揭开来。他的母亲正仆卧在他的床上，脸埋在枕头里，用双手将枕头捂住了脑袋不敢再听。

    他开始以为她闷死了。后来他抓住了她的肩头将她翻转过来，她没有放开捂住她的脸的枕头，她还咬住了它免得哭出来。

    可是接触到了她发僵了的身体和肌rou僵直的胳膊，使他感受到了她正遭受着难言的痛苦的打击。她用牙、用手将灌满了羽毛的枕头布套捂在嘴巴上、眼睛上、耳朵上，为的一点不让他看到她、不对他说话，使他只能从看到的精神震荡情况去猜度她究竟痛苦到了何种程度。于是他的心，他单纯的心，因为怜悯而五脏欲裂。他不是一个法官，他甚至不是一个仁慈宽大的法官，他是一个十分软弱的人，一个充满深情的儿子。他一点也没有想起另外那个儿子对他说的话，他也不推想更毫不申辩他只是用双手抚摸母亲不动的身体。拿不掉她脸上的枕头，他就一边哭着吻她的袍裙一边说：“mama，mama，我亲爱的mama，看看我！”

    假使不是一阵像绷紧了的弦似的振动传过，一阵几乎感觉不到的战栗传遍了她的全身，她就像是死了似的。他反反复复地说：“mama，mama，听听我。这不是真的。我很清楚这不是真的。”

    她一阵痉挛，屏住了呼吸，接着突然在枕头里抽泣起来。于是她的神经松弛了，僵硬的肌rou变软了，她的略略张开的手指放松了枕头。她帮她揭开了脸孔。

    她的脸色十分苍白，成了刷白色的，看得见在她闭着的眼睛里流着眼泪。他，搂住了她的脖子，吻她的双眼，慢慢的一个个深吻沾满了她的眼泪，他一边不断地说：“mama，我亲爱的mama，我很清楚这不是真的。别哭了，我知道！这不是真的！”

    她爬了起来，坐着，看着他，用一种在某些情况下，足以豁出命去的勇气对他说：“不，这是真的，孩子。”

    他们俩一句话也没有，面对面坐着。有好一阵子，她仍然激动得说不出话来，伸长了脖子，把头晃来晃去呼吸，后来她重新克制住了自己，接着说下去：“这是真的，我的孩子。为什么要说谎呢？这是真的。要是我说谎你就不会相信我。”

    她那副呆女人的神气把他吓住了，他傍着床边跪到地上，呶呶说：“别说了，mama，别说了。”

    她站了起来，用令人吃惊的毅力和决心说：“我另外没有什么话可以对你说的了，我的孩子，永别了。”

    于是她朝门口走过去。

    他拦腰把她抱住，叫道：“你干什么，mama，你去哪儿？”

    “我不知道…我哪能知道…我再没有什么可说的了…因为我成了无依无靠的了。”

    她挣扎着要走。他拦住她，找不到话可说，只是重重复复对她说一个字：“mama…mama…妈…”

    在使劲挣脱搂抱的时候，她又说：“别啦，别啦，现在我不再是你的母亲了。我对你什么也不是，对任何人也都不是，什么也不是什么也不是！你从此不再有父亲、母亲，我可怜的孩子…再见了。”

    他猛然明白了，如果他让她走了，他就会再也看不到她。于是抱起了她，将她放到一张椅子里，强制她坐下，而后跪下来，用双臂做成一道锁链，说：“你决不能从这儿走，mama；我，我爱你，我守着你。我永远守着你，你是属于我的。”

    她声音委顿不堪地说：“不，我可怜的孩子，这不可能了。今天晚上你在哭泣，但明天你就会把我赶出门去。你也不会再原谅我。”

    他充满了真诚，充满了爱的冲动，回答说：“什么！我？我？你太不了解我了。”以致她感动得叫了一声。双手连着头发捧住了他的头，猛力把他拉过来，疯狂地满脸亲他。

    后来她将脸贴着儿子的脸不动，隔着胡子感到他皮肤上的温暖；接着在他耳边，用很低的声音说：“不。我的小让子。明天你就会不原谅我了。你这会儿相信会原谅，也是在骗自己。你今晚上原谅了我，这原谅挽救了我的生命，可是不能让你再见到我。”

    他一边搂紧她，一边说：“mama，别这样说。”

    “得说，我的小宝贝，我该当离开，我不知道去哪儿，也不知道怎么看待自己，也不知道我将来会怎么说，但该当这么做。我不敢再看你，再拥抱你了，你明白吗？”

    这时轮到他，在她的耳边用悄悄的声音说：“我宝贝的mama，你留下吧，因为我要你留下，因为我需要你。你马上给我发誓你会听我的话。”

    “不行，我的孩子。”

    “啊！mama，就得这样，你明白。就得这样。”

    “不行，我的孩子，这不可能。这会把我们两个人都打入了地狱。我知道这味道，我，这一个月来挨的屈辱味道。你现在同情，可是等这阵一过，当你用皮埃尔看我的眼光来看我时，当你想起了我对你说过的事时！…唉！…我的小让子，想想吧…想想我是你的母亲！…”

    “我不愿意让你离开我，mama。我只有你。”

    “可是想想，我的儿子，我们再也没法在相对看着的时候两人都不脸红，没法不使我感到羞愧得要死，也没法能让我敢正眼看你。”

    “这不会的，mama。”

    “会的，会的，会的，这是真的！唉！真的，我体会到过你可怜的哥哥内心的斗争，所有的斗争从开始的第一天算起。现在，当我猜到房子里有他的脚步声时，我的心会要从胸膛里跳出来，当我听到他的声音时，我感到我都要昏厥了。我那时还有你，你！现在，我连你也没有了。唉，我的小让子，你相信我能和你们两个人一块儿生活吗？”

    “行的，mama。只要你不再惦着这些，我将一样爱你。”

    “唉！唉！难道这能行吗？”

    “是的，这是可以的。”

    “在你和你哥哥之间，我怎能不想起这些呢？难道你们将来会不再想起这些吗？”

    “我，我向你发誓。”

    “可是你会成天惦着它的。”

    “不，我向你保证。还有，听着