第十七章 (第2/8页)

二来那不也是凭劳动吃饭？有什么不好？…

    …可是，忽然，冷不丁地，一九六六年八月三号那天到了…是呀，那是文化大革命里头的一天，可你查关于文化大革命的那些个书吧，这一天根本没什么记录，因为什么路线斗争啦，两个司令部呀，在这一天，都没什么值得记在历史上的重要事儿…可就在这一天，我们家毁了，我这一辈子，也就是打那天起，来了个大转折…这几年，我常想，历史是个什么东西？像我这样的人，它就总把我绕在外头，忽略不计…可到头来，我也还是给扣在了历史这个罩子底下…

    …讲具体的事儿！…那一天以前，自打一九六六年六月，北京大学那“第一张马列主义大字报”在报上一登，北京就乱了…我们学校，也就有些个同学，给党支部贴上了大字报，那些个积极贴大字报的同学，多半是干部子弟，也有个把知识分子家庭出身的，挺傲气的主儿…他们消息很多，有的还直接到北大去“取经”回来就不光是贴大字报，还揪斗党支部书记和校长什么的，这样学校就没法子再上课了…后来学校就来了工作组，据说是团中央派来的，秩序就稍好了一点，最早给党支部贴大字报的同学，有的就给定成了“游鱼”又从他们背后，挖老师里的“黑手”…可没几天，工作组又倒台了，说是执行的是“资产阶级反动路线”这下党支部就彻底垮台了，不光把党员干部差不多都揪出来斗，说是被他们包庇的那些个老师，什么历史反革命啦“老右派”啦“反动权威”啦“修正主义苗子”啦，也全揪出来斗…你问“红卫兵”？说实在的，一开头我们那个学校里，我不记得有“红卫兵”倒是记得有“纠察队”他们那胳膊上套的红袖标，最大的三个字我记得是“纠察队”…我？你问我参加没参加？那“纠察队”我记得全是清一色的干部子弟，他们没动员我参加，我也没想参加…你问“破四旧”？“纠察队”“破四旧”是很积极的，我们家这边大街上的那些个旧招牌、旧幌子什么的，都是他们带头砸的…他们纠察什么？我也不大清楚，反正不是纠察“破四旧”我的印象，是他们只让同学们去批斗被报纸点了名的那些个“黑帮”他们不让一些个也是搞革命造反的同学——这些同学的出身多半就不那么样好了——去打倒更多的“走资派”…我印象里，他们是拥护工作组的，搞纠察，就是帮着维持出一个秩序来吧…可是，他们里头，越来越多的人，发现他们的父母什么的，在单位里，也给揪了出来，说是“黑帮”或者“走资派”这样他们就生气了，就搞起了一个对联的争论，那对联的上联是“老子英雄儿好汉”下联是“老子反动儿混蛋”横批是“基本如此”…您也还有印象？…我觉着，那些个同学这么做，是想用这个办法，不让出身不好的同学们，去揪他们的父母或跟他们父母有千丝万缕联系的那些个干部…可是当时的中央文革不支持他们…后来“纠察队”的名声就臭了，那以后，造反的学生戴红袖标，才全都印上了“红卫兵”三个大字…好，不去说他们，说我自己…我自打学校一大乱，就根本不去学校了，一来我父母不让我去“裹乱”伯我惹事；二来我自己也毫无革命的热情…我老子他既不是英雄，也不反动，我不是混蛋，我也不想充好汉…我那一阵，就常跟几个家里情况跟我差不多的同学，每天到东便门底下，泡子河边，那算是个革命的“死角”吧，在那儿练摔跤，练腾空筋斗什么的…回家以前，就顺便拣些个铁道边上的破铜烂铁，回家路上，到废品收购站卖了，进家门以前，就用那点钱，换上一块切糕一碗炒肝什么的，填进肚子里去…

    …在八月三号那天以前，街道上也破过“四旧”由街道上的积极分子，还有一些个戴红袖标的学生，挨家挨院砸过一些个小石狮子、翘房角、垂花门什么的，让各户交出过一些属于“四旧”的东西，也进一些人家查出一些“四旧”加以没收…我们家挺自觉地交出过掸瓶、帽筒、京剧脸谱、仕女绢人什么的…本以为那就没事儿了…

    …那天特热，闷热，憋着雨，可雨就是下不来…记得我是光着膀子，褂子攥手里，往家里来的…刚走到胡同口，就看见黄大叔，就是在现代戏里扮“匪军丙”的那人，急赤白脸地迎上来，慌慌张张地跟我说：“…不得了！…你快躲躲吧！…正斗你爹你妈啦！…”我一听就跟头上响了个炸雷，也没再问他什么，跟一支箭似的“嗖”地一声就射回了这个院子…院子里并没有很多的人，可是场面挺吓人…我拿眼一晃，模模糊糊地感觉到，正跟那儿大叫大嚷的，好像是我爸他们厂子里的人，还有些街道上的人，跟一些不认识的“红卫兵”…他们已经把我爸我妈拖到了院子里，当时院子里还没这么些个小房子，还有棵大枣树…我见我爸我妈都被迫跪在了那枣树底下…有个家伙，正举着一样东西，在那儿喷着唾沫星子，像是在做揭发批判，就听见一片附和的吼声：“说！”“老实交待！”还有人一边喊着“坦白从宽！抗拒从严！”一边拿脚去端我爸我妈…这时候我心里就跟炸开了一口血水锅似的…我猛认出来，那个揭发批判的人，手里拿的，是一把宝剑，那是我们家祖传的一把宝剑…我就冲上去，一把抢过他手里那把剑，立刻是一片混乱…等我从爆炸状态稍微回过一些神来，我已经被那些个来革命的人，绑在那棵大枣树上了…我感到胸脯上有雨点似的东西砸了上去…我模模糊糊地觉得是天上掉大雨点了，其实不是…雨点没那么沉，那么黏…原来是我头上被打出的血，滴到了我的胸脯上…

    …几天以后，我爸厂里和街道上，在我们这边一个小学cao场上，开了一个批斗会，然后，我们全家三口，就由厂里派人，遣送到了我爸的原籍——就在咱们北京远郊，交给了那村里的革委会，作为“四类分子”监督劳动…

    …究竟为了什么？是呀，我后来也一直想这个问题：究竟是怎么一回事儿？…你搞文化大革命，跟我们做绢花的有什么关系？不让做，不做就是了，咱们做点子别的让做的事，能过安静日子，不就行了吗？…历史反革命？我爸我妈，没什么历史问题呀…我爷爷？据说，我爷爷留下的那把宝剑“露出了马脚”说明我爷爷当年，是个“反动军官”什么样的反动军官呢？那得让我爸“老实交待”！…“儿戏”？您别用这个词儿，瞎揪瞎斗的主儿，都不是小