潜在影象 (第2/6页)

判断她有工作，可不知道是什么积业。

    “头一次，谁也这么说，习惯了就不觉得远了。”

    她像分辩似的解释着。

    “天黑啦。太晚了，您丈夫不接您来吗？”我小心地开始探询。

    “不，那样的人没有。”她好像看出我的心思，笑了。

    “咦，怎么回事？”

    “死了！”

    内心像被轻击了一下一样，我一面感到放心，一面又觉得危险。

    “那实在是…什么时候啊？”

    “4年前。”

    “是吗，太不幸了。”我心不由衷地这样说。

    “是的。主人活着的时候，真是什么也没想过，但主人死了，靠一个女人工作，生活可真不容易呀！”

    “对不起，干什么工作啊？”

    “保险公司的收款员。”

    她怯怯地回答。这使我理解她腋下为什么老夹着一只黑皮包了。

    “滨岛先生呢？”

    她把话题转向我这边来。

    “嗐，在一个微不足道的公司里做事。”

    “那很好嘛！孩子呢？”

    “没有。”

    “啊，那太寂寞了吧，已经结婚几年了？”

    “不久就到10年，渐渐觉得无聊起来了。”

    “那么说，太太是很幸福的了！不管怎么说，没有比死了丈夫的女人更不幸的了！”

    我大体上了解了她的处境。

    走进另一个街道，她说声失礼，请我稍等一会儿，就向食品商店走去。我边等边看，她拿着牛rou和葱出来了，不过都是一点点儿。

    “这么晚去拜访不好吧？”

    我和她并排走着，她说“不，一点儿也没关系。我就是主人，谁也不会多心。”

    她领着我来到她家门前，这是一个低矮的破旧的房子。

    “请！”

    她先把门打开，门没上锁。

    “屋里乱糟糟的，就会收拾好的。”

    我在外边等着，不一会儿，她把我招呼进去。

    家，好像是临时性木扳房改装成的低价房屋。尽管如此，6叠和4叠半的两个房间，却收拾得干干净净。外人一眼就可看出：她是喜好清洁的，虽然贫穷，却很注意室内的整顿。

    “小健！小健！”

    她向里面呼唤着，一个小孩应了一声。出现在我面前的，是一个大脑袋的男孩。

    “来，向伯伯问好1”

    她说着，男孩却吃着眼睛盯着我，一直站在那里。小孩子想不到初次看见被她母亲领来的陌生男人，有点认生哩。

    “喂，呆看什么，赶快规规矩矩地问好！”男孩这才跪下膝来，对我说道：“您好！”“好聪明啊。”我夸奖着“几岁了？”

    虽然从她那里知道了年龄，我却特意和蔼地问道。

    但是，男孩没有作答，却立刻站起，跑到里面去，掩着半个身子窥望起来。

    “喂，好好地回答呀！”泰子向里面呵叱着。

    “几岁了？小健！”

    男孩被母亲申斥了，也不开口，第三次吆喝着，才被迫说出：

    “6岁…”

    “这个孩子，现在是我唯一的依靠了。”

    男孩叫健一。他出外玩去时，泰子才端茶和我谈起话来。

    “因为是母亲，所以不能过于娇惯他，可我是个女人，还是无济于事的，渐渐他就不肯听话了。”地叹息地说。

    “不，那样小的年纪就很不错，等稍大些就好了，哪家都是一样的啊。”

    那晚，我吃了她做的葱烧rou。她在归途进食品商店买rou，就是为了款待我的。

    我想呆长了不好，坐了一个多钟头就告辞回家。

    “又离贵宅很近，这是什么因缘啊？怎么样？还请常来玩玩吧！”

    地送我的时候，这么说。

    我的妻子不是那么温柔的女人，没有孩子，家里又显得冷冷清清。这样，一到泰子家，就深感她那温柔的态度和妻子迥然不同。尽管是个狭小的贫寒之家，可她确像一个女人把屋子收拾得干干净净。

    开始和泰子重逢的时候，好像是个从不认识的中年妇女；但第二次见面，觉得她那20年前的风采，依旧强烈地残存着。

    我在泰子家吃了晚饭，没向妻子说。我的内心有一种博取轻欢的冲动。如果这样做，那就可以补救我往来于公司和家庭之间的那种寂寞无聊了，这也是一个小小的刺激呀！

    三

    我去泰子家的次数渐渐多了起来。

    她当保险公司的收款员，同时从事劝诱服务。因为搞劝诱有回扣，可以增加她的收入。我也向周围的朋友和熟人劝说动员，有几个人参加了她那个公司的保险。

    因为又有这层关系，我和泰子之间的感情迅速地发展起来。在公司下了班，我特意在街头闲逛，消磨时间，约摸机会合适，就走进她家去。她那方面，好像也在盼望我去，连晚饭都给准备好了。

    我忍受不了公司那种枯燥乏味的工作，又对妻子不满，觉得人生实在无聊极了。所以，对泰子给与的亲切和温暖，就像久旱逢甘雨般地日益眷恋起来。

    这种交往大约继续两个月了。我初次吻她的唇，是在常走的麦田小道上，这条小道是暗黑的，而且绝少人行。这以前，尽管也常常亲热地拉拉手来，但以这次为导因，仅仅这样已经不能满足了。

    我向她坦白地说，从20年前就爱恋着曾是少女的她，她也向我诉说了自己短短的结婚生活的不幸。

    但是，我向她提出最后的要求，却很不容易得到许诺。那是办不到的，她哭泣着说。就这样，从夏初重逢到现在，已近3个月了。

    一天晚上，我在热烈的接吻之后，再一次提出要求，她大概觉得已到情不可却的地步了。

    “那么就请今天夜里晚点来吧！”在黑暗的路端，她颤声地答应着“过了10点，健一就睡熟了。”

    这以后，声音更加低微。

    那是一个酷热的夜晚。我向妻子说到朋友家下棋去，9点离开家，心里怦怦地跳动着。

    结果将要发生什么事，这不是不能预料的。但我向泰子的求爱之心，却把一切理性都屏弃了。

    接近10时，我来到她家门前。附近人家几乎都关了门户。我避开乘晚凉的人影，摸索着走进她家。

    用手推门，门开了。进到屋里，泰子没有出来。打开隔扇，6叠的房屋里挂着朦胧模糊的白蚊帐。电灯关上了。向里窥视，泰子和健一两人正在睡着，是真睡了？还是装不理会？她身子一动也不动。

    电灯虽然关着，但时值夏夜，木扳套窗却没关严，外边的夜光淡淡地射了进来。

    我撩开蚊帐，躺