第七章 (第2/8页)

我想他以前从来没有真正相信过有这个孩子存在。

    “我在午饭前就打扮好了。”孩子说，急切地把脸转向黛西。

    “那是因为你妈要显摆你。”她低下头来把脸伏在雪白的小脖子上唯一的皱纹里，‘你啊，你这个宝贝。你这个独一无二的小宝贝。”

    “是啊，”小孩平静地答应“乔丹阿姨也穿了一件白衣裳。”

    “你喜欢mama的朋友吗？”黛西把她转过来，让她面对着盖茨比“你觉得他们漂亮吗？”

    “爸爸在哪儿？”

    “她长得不像她父亲，”黛西解释说“她长得像我。她的头发和脸形都像我。”

    黛西朝后靠在沙发上。保姆走上前一步，伸出了手。

    “来吧，帕咪。”

    “再见，乖乖！”

    很懂规矩的小孩依依不舍地回头看了一眼，抓着保姆的手，就被拉到门外去，正好汤姆回来，后面跟着四杯杜松子利克酒，里面装满了冰块喀嚓作响。

    盖茨比端过一杯酒来。

    “这酒绝对凉。”他说，看得出来他有点紧张。

    我们迫不及待地大口大口地把酒喝下去。

    “我在什么地方看到过，说太阳一年比一年热，”汤姆很和气地说“好像地球不久就会掉进太阳里去——等一等——恰恰相反——太阳一年比一年冷。”

    “到外面来吧，”他向盖茨比提议说“我想请你看看我这个地方。”

    我跟他们一起到外面游廊上去。在绿色的海湾上，海水在酷热中停滞不动，一条小帆船慢慢向比较新鲜的海水移动。盖茨比的眼光片刻间追随着这条船。他举起了手，指着海湾的对面。

    “我就在你正对面。”

    “可不是嘛。”

    我们的眼睛掠过玫瑰花圃，掠过炎热的草坪，掠过海岸边那些大热天的乱草堆。那只小船的白翼在蔚蓝清凉的天际的背景上慢慢地移动。再往前是水波荡漾的海洋和星罗棋布的宝岛。

    “那是多么好的运动，”汤姆点着头说“我真想出去和他在那边玩上个把钟头。”

    我们在餐厅里吃的午饭，里面也遮得很阴凉，大家把紧张的欢笑和凉啤酒一起喝下肚去。

    “我们今天下午做什么好呢？”黛西大声说“还有明天，还有今后三十年？”

    “不要这样病态，”乔丹说“秋天一到，天高气爽，生活就又重新开始了。”

    “可是天真热得要命，”黛西固执地说，差点要哭出来了“一切又都混乱不堪。咱们都进城去吧！”

    她的声音继续在热狼中挣扎，向它冲击着，把无知觉的热气塑成一些形状。

    “我听说过把马房改做汽车间，”汤姆在对盖茨比说“但是我是第一个把汽车间变成马房的人。”

    “谁愿意进城去？”黛西执拗地问道。盖茨比的眼睛慢慢朝她看过去。“啊，”她喊道，‘你看上去真帅。”

    他们的眼光相遇了，他们彼此目不转睛地看着对方，超然物外。她好不容易才把视线转回到餐桌上。

    “你看上去总是那么帅。”她重复说。

    她已经告诉他她爱他，汤姆-布坎农也看出来了。他大为震惊。他的嘴微微张开，他看看盖茨比，又看看黛西，仿佛他刚刚认出她是他很久以前就认识的一个人。

    “你很像广告里那个人，”她恬然地继续说“你知道广告里那个人…”

    “好吧，”汤姆赶紧打断了她的话“我非常乐意进城去。走吧——我们大家都进城去。”

    他站了起来，他的眼睛还是在盖茨比和他妻子之间间来闪去。谁都没动。

    “走啊！”他有点冒火了“到底怎么回事？咱们要进城，那就走吧。”

    他把杯中剩下的啤酒举到了唇边，他的手由于他尽力控制自己而在发抖。黛西的声音促使我们站了起来，走到外面炽热的石子汽车道上。

    “我们马上就走吗？”她不以为然地说“就像这样？难道我们不让人家先抽支烟吗？”

    “吃饭的时候大家从头到尾都在抽烟。”

    “哦，咱们高高兴兴地玩吧，”她央求他“天太热了，别闹吧。”

    他没有回答。

    “随你的便吧，”她说“来吧，乔丹。”

    她们上楼去做好准备，我们三个男的就站在那儿用我们的脚把guntang的小石子踢来踢去。一弯银月已经悬在西天。盖茨比刚开日说话，又改变了主意，想闭上嘴巴，但汤姆也转过身来面对着他等他说。

    “你的马房是在这里吗？”盖茨比勉强地问道。

    “沿这条路下去大约四分之一英里。”

    “哦”

    停了一会。

    “我真不明白进城去干什么，”汤姆怒气冲冲地说“女人总是心血来潮…”

    “我们带点儿什么东西喝吗？”黛西从楼上窗口喊道。

    “我去拿点威士忌。”汤姆答道。他走进屋子里去。

    盖茨比硬邦邦地转向我说：

    “我在他家里不能说什么，老兄。”

    “她的声音很不谨慎，”我说“它充满了…”我犹疑了一下。

    “她的声音充满了金钱。”他忽然说。

    正是这样。我以前从来没有领悟过。它是充满了金钱——这正是她声音里抑扬起伏的无穷无尽的魅力的源泉，金钱了当的声音，铙钹齐鸣的歌声…高高的在一座白色的宫殿里，国王的女儿，黄金女郎…

    汤姆从屋子里出来，一面把一瓶一夸脱酒用毛巾包起来，后面跟着黛西和乔丹，两人都戴着亮晶晶的硬布做的又小又紧的帽子，手臂上搭着薄纱披肩。

    “人家都坐我的车去好吗？”盖茨比提议。他摸了摸guntang的绿皮坐垫。“我应当把它停在树阴里的。”

    “这车用的是普通排挡吗？”汤姆问。

    “是的。”

    “好吧，你开我的小轿车，让我开你的车进城。”

    这个建议不合盖茨比的口胃。

    “恐怕汽油不多了。”他表示不同意。

    “汽油多得很。”汤姆闹嚷嚷地说。他看了看油表。“如果用光了，我可以找一个药房停下来。这年头药房里你什么东西都买得到。”

    这句似乎没有什么意义的话说完之后，大家沉默了一会。黛西皱着眉头瞧瞧汤姆，同时盖茨比脸上掠过一种难以形容的表情，既十分陌生又似曾相识，仿佛我以前只是听人用