第四章 (第3/3页)

没问题。”

    不为说：“文笔优秀才最重要。”

    “写作路不好走啊。”

    不为无奈“每个人都那样说，我将找一份教席副业写作。”

    “一辈子不成名呢？”

    “啐，你这张乌鸦嘴。”

    于忠艺用双手掩住嘴巴，他怎么会说出这样的话来，可能是出于真挚的关怀，但毕竟是造次了。

    他涨红面孔不知所措。

    不为反而要替他解围：“你放心寂寂无名是命数，不会怪你。”

    他嚅嚅。

    不为自嘲：“名字改坏了，若是大为、作为、必为，又还好些。”

    他不再敢说话。

    不为问：I一会去哪里？”

    “陪伍先生复诊，顺便与他到码头坐一下看海。”

    “谢谢你。”

    “你真客气。”

    于忠艺开头不惯，伍太太与保姨也一般谢进谢出，那几个孩子也是“对不起”、“借一借”“谢谢你”、 “没关系”是口头禅似。西方教育最令他纳罕的是这一点，自己人也那样客套，可是，又叫人那样舒服。

    他这个沉静的内地子默默学习。

    不为说：“他从前看到海十分喜悦，带我出去钓鱼，数小时一无所获，仍然开心。”

    “现在也一样。”

    他把碗筷带回去。

    黄昏，不为总算把工作告一段落，买了冰淇淋带回家中。

    伍先生已经到家，吹过海风，精神仿佛不错。

    不为打开冰盒，让他挑选各式冰条冰淇淋。

    他看了一会儿，忽然说：“小小安乐园莲花杯，香草冰淇淋底下有一角香橙那种。”

    不为微笑“那家厂已经歇业。”

    “那么可有夹心脆皮巧克力？”

    “有，有，这里。］

    于忠艺取出理发工具，见老人吃甜点，便暂时放一边，斟出温水给伍先生。

    不为问：“众人呢2”

    “陪伍太太看戏去了。”

    不为问：“怎么不叫我？”

    有意无意，挤她出局，叫她无趣。

    “也快回来了。”

    不为正想问是哪出戏，忽然听见父亲叫人：“咏坤，咏坤。”

    不为伏过去“爸，我是不为，我在这国。”

    老人双眼仿佛重新有了焦点，他讶异地四周环顾这样说：“咏坤，我们怎么会在这里？”

    老父错认她是母亲了，不为连忙说：“这是家呀。”

    “家？”老人不置信“咏坤，明天大考，你温习妥当没有？”

    “爸，你坐下。”

    “咏坤，关于我俩，我想与伯父母先讲，我怕他们嫌我。”

    不为握住他的手“不会不会。”

    于忠艺似有预感“我去叫医生。”

    老先生四肢忽然发软。不为去扶起他。

    不为急得浑身是汗。

    “伯父伯母，我会好好上进，终身爱护咏坤——”

    他笑了。

    伍老先生的身躯滑到地上。

    这时，连不为也知事情不妥。

    于忠艺过来托起他头部让他呼吸步畅顺。

    老人依然满脸笑容“我想起来了，你是不为。”

    不为答：“是，爸，我是不为。”她双手颤抖。

    “为为，你长得这样大了。”他终于认清楚女儿。

    “是，爸，我成年了。”

    老人大惑不解“这些日子，我到什么地方去了？”

    “你就在我们身边。”

    ［是吗，有许多事，都不记得了。”

    “爸，爸。”不为紧紧抱住父亲，泪如泉涌。

    老人喉咙忽然噗地一声，不再言语。

    女佣默默站一角，门铃响了，她奔去开门。

    医生与救护人员一起抢进来。

    不为怜惜地看着老父的脸，他仍有笑意，不过双眼渐渐褪却光彩，终于呆滞不动。

    医生命不为让开，不为死命抓住父亲的手。

    她的生命源头已离她而去，她的胸膛像被一种凶器打了一个大洞，五脏六腑都掉了出来，用双手接都接不住，血淋淋落了一地。

    她大抵是活不下去了。

    心中凄苦莫名，但是又庆幸子然一人，了无牵挂，大可以跟着父亲一起走。

    不为伏在父亲身上 “爸爸，爸爸。”她号啕大哭“爸爸！”

    像是回到极细小时候，受了委屈，被大哥大姐欺侮了，有怨无路诉。刚巧爸爸下班回来，伏在他身上痛哭。

    不为拉住父亲不放，女佣与于忠艺出力也扯不开她。

    不为一直叫喊“别带走我爸爸，别带走我爸爸。”

    这一走就回不来了。

    闻者心酸。

    结果由医生替不为注射，她颓然松手，众人才能把老先生抬上担架。

    不为迷迷糊糊倒地。